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UCAPAN TERIMA KASIH 

Segala puji kami haturkan kepada Allah subhanahu wa 

ta'ala yang senan tiasa memberikan kami kesehatan untuk terus 

meningkatkan amal ibadah dan perbuatan baik di muka bumi ini. 

Tak lupa kami haturkan shalawat serta salam kepada junjungan 

Nabi Muhammad shallallahu alaihi wasallam yang membuka 

peradaban baru dengan meluasnya cahaya ilmu pengetahuan. 

Kami juga turut mengucapkan terima kasih kepada Dr. Drs. H. 

Joko Widodo, M. Si yang telah membimbing kami dengan 

penuh tanggung jawab, sehingga kami memiliki kesempatan 

dalam menciptakan sebuah buku kumpulan karya sastra berupa 

cerpen dan puisi. 

Kumpulan karya cerpen dan puisi yang memiliki judul 

Candramawa Katarsis adalah kumpulan narasi cerpen dan puisi 

dari beberapa penulis dengan ragam budaya dan asal yang 

berbeda. Penulis-penulis ini di pertemukan dalam sebuah 

program studi di Universitas Muhammadiyah Malang. Berlatar 

belakang sebagai mahasiswa Program Pascasarjana Pendidikan 

Bahasa dan Sastra Indonesia, penulis juga memiliki kewajiban 

untuk mampu menuliskan karya yang diharapkan dapat 

memberi kontribusi dalam melestarikan sastra di Indonesia. Oleh 

sebab itu, buku ini tercipta sebagai bentuk usaha agar terus 

meningkatkan kreatifitas dalam mengembangkan sastra 

Indonesia. 

Kami ucapkan terima kasih setulus-tulusnya kepada Suci 

Puspita Sari, Baiq Tety Yuliana, Ode Evi Yulianti, Rahmawati 

Wulandari, Devandra Eka S, Muhammad Nizar F, Ho Ngoc 

Hieu, Adi Iwan Hermawan, Ton Thi Thuy Tran, Eka Putri Stia 

Ningrum, Kholilatuz Zuhria, Huynh Hoang Van Anh, Alvi 

Innayah, Andriyana, Fahmi Nur Fawaid, Khoirul Anam, Jenal 

Mahmud, Herman Gusti, Petrus Afendi selaku penulis yang 

telah berkontribusi dalam memberikan karya- 
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karya luar biasa yang akhirnya mampu di kumpulkan ke dalam 

bentuk sebuah buku Kumpulan Narasi Manusia. Karya-karya 

dalam buku ini adalah karya-karya yang tercipta dari berbagai 

macam latar belakang suku, budaya, bahasa, dan bahkan negara 

yang berbeda. Namun, tujuan terciptanya karya ini tetap 

memiliki harapan yang satu, yaitu untuk mampu memberikan 

wawasan dan pengalaman terbaik kepada para pembaca. 

 

Tim 

Narasi Manusia 
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SEKAPUR SIRIH 

Pergumulan manusia dalam hidup dan kehidupan 

acapkali membekaskan perasaan sedih, tertekan, kecewa, marah 

dan sejenisnya. Perasaan-perasaan yang berada di atas sadar, 

akan terus masuk ke ambang sadar dan akhirnya ke bawah sadar 

yang sering juga sulit dikenali lagi mengapa dan darimana asal 

kesedihan, ketakutan,kemarahan dan kecewa. Peristiwa yang 

telah mengendap di bawah sadar itu kadang muncul kembali ke 

ambang dan atas sadar berbentuk gelisah, takut, kecewa dan 

sedih. 

Diperlukan pelepasan emosi untuk mengeliminasi dan 

menetralkan beragam perasaan negatif menjadi positif. Josef 

Breuer, menggunakan hipnosis untuk mereka ulang peristiwa 

traumatis yang dialami manusia menjadi positif kembali. 

Pelepasan inilah yang kemudian dikenal sebagai katarsis. 

Orang yang telah dapat bebas mengekspresikan emosi negatif 

masa lalu, berarti telah mengalami pembersihan atau katarsis. 

Salah satu cara yang dilakukan adalah mengekspresikannya 

dalam bentuk  menulis sastra. 

Berbagai peristiwa hidup dan kehidupan seperti 

penyesuaian kondisi internal dan eksternal, tuntutan ke jenjang 

yang lebih tinggi, benturan antara kepeminatan dan keharusan di 

luar passion adalah pemicu menumpuknya emosi negatif. 

Demikian juga dengan tuntutan peningkatan kualitas diri dengan 

keharusan menyesuaikan dengan lingkungan suku, adat, 

budaya, dan negara. 

Katarsis dalam Bhineka ini hadir dari ruang 

kebersamaan yang bersal dari berbagai perbedaan yang ada itu. 

Ruang kebersamaan yang dibingkali dalam Menulis Kreatif 

Sastra, adalah dijadikan sebagai alat untuk menjadikan jiwa 

yang lepas, bebas dari tekanan emosi negatif, bersihkan diri 
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dari ketakutan, kemarahan, kekecewaan dan berbagi 

pengalaman hidup dan kehidupan. 

Pernik-pernik pengalaman batin dan kehidupan itu, 

nyatanya tercermin dari berbagai tema yang tersaji. Ada 

pengalaman tentang cinta, keputusasaan, konflik adat, harapan, 

bahkan tentang kriminalitas. Dengan menulis dan membacanya, 

diharapkan buku ini bisa menjadi katarsis, bermulti fungsi dan 

tujuan. 

 
 

JOKO WIDODO 
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CERPEN 
 

DI BALIK KEPERGIAN ABAH 

 

Suci Puspita Sari 

 
Aku kembali menapaki kaki di salah satu Ibu kota di Jawa 

Timur setelah bertahun-tahun menjadi perantau di Kota Serambi 

Makkah. Kota ini adalah kota kelahiranku, tempat aku 

mengawali tangis dan tawa bersama keluarga tercinta. Walau 

sudah lima tahun aku hidup di kota tetangga, suasana di sini 

tidak banyak yang berubah. Masih banyak tambak ikan yang di 

kelilingi jaring pembatas sangat khas. Tak ayal bila angin 

berembus selalu membawa aroma pellet dan amis bercampur 

menjadi satu. Pada kenyataannya di beberapa sudut kota telah 

berubah menjadi sebuah café dan satu dua gedung bertingkat 

menggantikan lahan kosong yang biasanya dipenuhi hamparan 

palawija. Namun, suasana kota ini tetap menempati rasa damai 

tersendiri di batinku. Aku mencoba menarik nafas dalam- dalam 

dan terus memandangi suasana di pagi itu dalam diam. Seketika 

benakku kembali ke masa itu. Masa kecil, masa dimana cinta 

kasih masih bisa aku dapatkan secara penuh dari kedua orang 

tuaku. 

Aku Elmerya Hasena Buwono dengan nama kesayangan 

Merya. Seorang putri tunggal kebanggan Umi dan Abah yang 

kini genap berusia 28 tahun. Kata mereka aku adalah anugerah 

terbesar yang memiliki hati mulia dan kelak akan menjadi 

perempuan berguna untuk dunia dan agamaku. Ya!.. Karena 

menurut cerita Abah dan umi, mereka baru bisa merasakan 

kehadiranku setelah sebelas tahun menyatu dalam kehidupan 

rumah tangga. Nama yang Umi dan Abah sematkan itu, telah 

berhasil mewujud harapan mereka. Begitu ucapan manis yang 
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selalu mereka lontarkan ketika memuji atau bahkan merayuku. 

Dan kepulanganku ke kota ini sejak empat bulan yang lalu, 

semata-mata demi memenuhi janjiku kepada Umi kala itu. 

Menemani cinta pertamaku, Abah Buwono hingga renta dan 

akan menjaganya hingga tutuk usia. Ya!... tugasku adalah 

merawat Abah menggantikan Umi setelah ia berpulang 

menghadap Sang Pencipta. 

Lamunanku seketika sirna, saat Abah mengusap pundakku 

dengan perlahan. Rupanya sedari tadi, Abah telah mencariku 

tanpa aku sadari. 

“Merya…Merya…melamun terus, sampai Abah teriak 

pun tidak dengar” kata Abah yang sedikit kesal namun selalu 

bernada pelan. 

“Maaf, Abah! Abah butuh bantuan Merya? Mau dibuatkan 

kopi? Kebetulan di dapur juga ada keladi kukus untuk Abah” 

tanyaku dengan nada sedikit gugup. 

“Kalau ada masalah itu Mbok cerita. Jangan dipendam 

sendiri. Nanti keriput duluan kayak Abahmu, Nduk!” katanya 

tanpa menghiraukan pertanyaanku 

“Tidak, Abah! Hanya kepalang rindu saja dengan Umi. 

Semalam, Merya memimpikan Umi, Bah!” jawabku sedikit 

bercerita. 

“Doakan Umimu seng apik-apik, ya Nduk! Jangan 

ditangisi. Umi tidak butuh itu karena yang Umi butuhkan hanya 

doa tulus dari kita. Suami dan putri kesayangannya ini”, kata 

Abah sambil merangkulku. 

Aku hanya mampu tersenyum sembari mengangguk 

sebagai tanda menyetujui ucapan Abah. Rupanya Abah masih 

melanjutkan ceritanya. Namun telah berganti posisi sambil 

memetik dedaunan yang kering pada tanaman yang berada di 
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teras rumah. Begitulah Abah, beliau bisa berjam-jam mengurus 

tanaman kesayangannya. 

“Lagi pula Abah sudah berjanji kepada Umimu, Nduk!” 

tambahnya lagi. 

“Janji apa, Bah?” tanyaku penasaran 

“Abah berjanji akan selalu menjaga dan membahagiakan 

Merya. Jadi kalau ada yang mau menikah dengan anak Abah, 

harus bisa melewati beberapa syarat dulu”, jawabnya dengan 

nada yang sedikit menggoda. 

“Apa syaratnya?” tanyaku sambil mengernyitkan dahi. 

“Rahasiaa….Hahahaha”… 

Begitulah Abah, selalu tampak tegar meskipun hatinya 

tidak demikian. Tubuhnya yang kekar dengan kumis yang lebat 

membuatnya tampak seperti sosok ayah yang sangat garang. 

Namun, itu tidaklah benar. Abah sangat suka bercanda, bahkan 

tidak pernah sekalipun berkata kasar kepada keluarga, anak, dan 

istrinya. 

“Kenapa kamu pagi ini di rumah? Kamu ndak ngecek 

karyawan di toko?” tanya Abah kepadaku yang masih duduk 

manis tanpa ada pergerakan. 

“Nanti siang saja, Bah! Masih malas beranjak. Sepertinya 

Merya terlalu betah di rumah bareng Abah”, jawabku sambil 

melirik ke arah laki-laki sepuh itu. 

“Halah…isuk-isuk wes merayu, Nduk, Nduk! Dadi 

kelingan Umimu. Ha…Ha…Ha…” tawanya tiba-tiba menjadi 

pecah. 

Begitulah rutinitasku saat sedang di rumah. Tiada hari 

tanpa bercengkrama dengan Abah. Ntahlah… Pagi itu rasanya 

aku memang malas keluar rumah. Terlebih menjalankan 
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rutinitasku sekedar memeriksa toko pakaian muslimah dan para 

karyawan yang sedang bekerja seperti hari-hari biasanya. 

Alhamdulillah… Tabunganku setelah beberapa tahun bekerja 

sebagai karyawan swasta, mampu menjadi modal untuk 

mendirikan sebuah toko pakaian kecil-kecilan. Baru tiga bulan 

berdiri, usahaku sudah terbilang lancar dan ada 6 karyawan yang 

bekerja bersamaku setiap harinya. 

Sebenarnya aku seorang sarjana pendidikan yang 

seharusnya bisa berkecimpung dalam dunia pendidikan terutama 

di sekolah. Namun aku lebih memilih menjadi pengusaha dan 

mengisi waktu malamku dengan mengajar ngaji anak-anak 

tetangga di mushala dekat rumah. Kesibukanku terus berjibaku 

pada rutinitas merawat Ayah, mengurus toko, dan pergi ke 

mushala. Begitulah dari pagi sampai petang. Hingga aku tidak 

lagi menyadari dan memperdulikan usiaku yang terus bertambah 

dari hari-ke harinya. Aktivitas yang sangat konstan dan kata 

orang begitu-begitu saja tanpa kehadiran seorang kekasih 

sebagai pelipur lara. Namun, aku tetap menikmati hari-hariku 

dengan rasa syukur yang teramat sangat. Begitulah keadaanku 

sekarang. Masa laluku yang kelam dengan laki-laki kenalanku 

di masa kuliah, membuatku acuh dengan sebuah cinta dari laki-

laki selain Abah. 

Hingga suatu ketika, kebahagiaan dan rasa syukurku 

berubah menjadi derai air mata yang datang dengan tiba-tiba. 

Siang itu, dunia terasa runtuh dan sangat kejam menusuk telinga, 

mata, dan juga hatiku. Abah mengalami kecelakaan ketika akan 

mengantarkan makan siang ke toko tempatku bekerja. Motor 

yang Abah kendarai tertabrak oleh sebuah sedan yang melaju 

kencang dan hilang kendali akibat pengemudi yang sedang 

mabuk hebat. Abah terpental sejauh 3 meter dengan luka berat 

di bagian kepala. Ditambah lagi luka di sekujur tubuh yang 

terus mengeluarkan darah. Akibatnya, 
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Abah koma selama seminggu dan lebih menyakitkan lagi 

melihat Abah telah membuka mata tapi sekejur tubuhnya 

dipenuhi oleh luka yang tidak kunjung mengering. Ya!. Abahku 

penderita penyakit manis si diabetes begitu juga dengan 

almarhumah Umi. Luka pasca laka lantas itu membuat tubuh 

Abah menjadi hitam dengan luka yang terus menganga hingga 

menjalar ke bagian tubuh lainnya. Untuk pertama kalinya aku 

kecewa dengan Tuhan. Diambilnya Umi dan sekarang 

memberikan ujian yang begitu berat kepada satu- satunya kunci 

surga dan cinta pertama dalam hidupku. 

“Abah… Merya akan selalu di sini bersama Abah! Kita 

lewati bersama-sama ya, Bah!” ungkapku menggenggam 

tangannya. 

“Merya putri Abah,,, yang kuat ya, Nduk! Abah minta maaf. 

Abah sudah gagal menepati janji Umimu”, katanya dengan suara 

pelan sambil merintih menahan kesakitan. 

Ruang rumah sakit menjadi saksi kepiluan kami berdua. 

Hanya ada suara tangis yang terus bersautan dengan bunyi 

monitor pengatur denyut nadi Abah. Malam ini menjadi kali 

pertamanya aku melihat Abah menangis sejadi-jadinya. Lidahku 

menjadi kelu dan isakku semakin menderu. Aku hanya bisa 

memeluknya dengan erat, tanpa mampu berkata sedikit pun. 

Begitu pula dengan Abah yang terus mendekapku sembari 

mengucap kata maaf berulang-ulang. Hatiku sangat hancur 

melihat Abah tak berdaya dan tampak menyesal karena tak 

mampu lagi menjagaku seperti sedia kala. 

Hari telah berganti minggu. Tidak terasa sudah seminggu 

lamanya Abah terbaring di sini. Semua itu aku jalani bersama 

Abah di rumah sakit. Abah harus mendapatkan perawatan yang 

intesif akibat luka yang terus bertambah dan merembes berulang 

kali mengenai kasur dan juga selimutnya. 
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Pemandangan seperti ini yang setiap hari aku saksikan. 

Mengganti pakaian Abah dan memberikan kain yang berlapis- 

lapis agar tempat tidur Abah tidak terlampau basah. Aku hanya 

bisa sabar dan ikhlas dalam melayani Abah. Tak jarang aku 

sering menangis saat di luar ruangan dan terkadang meraung 

sejadi-jadinya. Batinku sangat hancur, namun aku sadar ini 

adalah cobaan hidup karena Tuhan amat menyayangiku. Aku 

kuatkan hatiku agar tampak tegar di hadapan Abah. Ku coba 

menuju wastafel untuk menghapus jejak aliran tangis di pipi dan 

kembali menemui Abah lagi. 

“Abah… sudah waktunya makan siang dan minum obat. 

Merya suapin Abah, ya!” ucapku sembari mengambil makanan 

di meja. Abah pun mengangguk pelan. 

“Nduk…kamu Ndak pulang? Sudah beberapa hari kamu 

gak ke toko, anak-anak juga gimana? Kasian Nduk…” tanya 

Abah dengan suara yang masih lemah. 

“Abah gak usah banyak pikiran. Toko sudah dihandle 

Tika, anak-anak ngaji sementara ini Merya liburkan. Merya 

ingin menjaga Abah di sini”, kataku memberi penjelasan. 

“Abah di sini kan ada yang merawat, Nduk! Gak usah 

dipikirin, tunaikan tanggungjawabmu dulu”, ucapnya lirih. 

“Tapi menjaga Abah adalah kewajiban Merya. Jangan 

suruh Merya pulang Abah”, jawabku sedikit memelas. Abah 

hanya sedikit mengangguk sambil menepuk tanganku. 

Seperti biasanya, aku bermalam di rumah sakit menemani 

Abah Wibowo. Selepas shalat isya, tiba-tiba Abah memanggilku 

dan menyuruhku mendekat. 

“Pripun, Bah? Abah mau ke kamar mandi?” tanyaku 
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“Duduk, Nduk! Abah mau bicara”, perintahnya sambil 

menunjuk ke kursi samping ranjang tidur. Aku yang belum 

sempat melipat mukena pun segera menuruti perkataan Abah. 

“Nduk, sudah waktunya kamu memikirkan masa 

depanmu”, ungkapnya dengan tiba-tiba. 

“Masa depan pripun, Bah? Usaha Merya sejauh ini masih 

bisa diandalkan. Abah jangan khawatir”, jawabku menimpali. 

“Bukan, Nduk! Pikirkan hati dan perasaanmu. Sudah 

saatnya kamu menikah dengan laki-laki pilihanmu. Abah tidak 

akan memberikan syarat macam-macam seperti waktu itu”. 

“Merya pasti menikah kok, Bah! Tapi setelah Abah 

sembuh ya,” kataku tersenyum. 

“Abah tidak mau meninggalkan Merya sendiri di dunia ini. 

Abah harus memastikan kamu ada yang menjaga jadi kamu harus 

segera menikah agar Abah tenang”, katanya sambil menarik 

tanganku 

“Abah mau pergi kemana? Ya harus disini sama Merya. 

Abah harus menepati janji Umi”. Begitu pula Merya, akan 

menggantikan posisi Umi dalam menjaga Abah. 

“Maut itu tidak mengenal nanti, Nduk! Manut nggeh sama 

Abah”, ucap Abah sedikit memohon. 

“Sudahlah, Bah! Jangan nglantur kemana-mana. Kalau 

Merya menikah, Abah sama siapa? Siapa yang menjaga Abah? 

Abah itu satu-satunya kekuatan Merya, kunci surga Merya. 

Merya hanya ingin menjalankan bakti Merya sebagai anak. 

Anak sholihah yang penuh kemuliaan seperti harapan Umi dan 

Abah!” jawabku dengan nada yang tiba-tiba meninggi. 

Tidak terasa mataku telah memerah dengan air mata yang 

terus tumpah. Kedua pipi telah basah dengan isak yang 
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semakin membuat dada sesak. Aku tak sanggup lagi 

menyembunyikan semua kesedihan itu dari Abah. Semua 

perkataan Abah, terasa begitu menamparku. Abah pun segera 

menenangkanku dengan pelukan hangatnya. Yah 

benar….hingga saat ini hanya Abahlah yang menjadi satu- 

satunya pelipur laraku. 

Keesokan paginya, lagi-lagi aku dikejutkan dengan kabar 

buruk perihal kondisi Ayah. Kesehatannya semakin menurun 

dengan tampilan monitor yang terus-menerus menunjukkan 

penurunan. Dokter dan perawat yang berjaga segera mengambil 

tindakan. Dari hasil pemeriksaan menunjukkan bahwa kadar 

gula tubuh Abah telah naik diambang batas, sehingga pembuluh 

darahnya rusak dan berpengaruh pada fungsi kerja jantungnya. 

Tamparan pagi ini lebih menyakitkan dibanding perkataan Abah 

semalam. Tubuhku semakin lemas dengan keringat dingin yang 

terus bercucuran menyaksikan dokter menempelkan alat-alat itu 

ke dada Abah. Mencoba terus beristighfar dan memohon doa 

kepada Tuhan untuk kesembuhan Abah. 

Aku hanya bisa diam terpaku menyaksikan angka monitor 

yang terus menurun dengan cepat. Dari 80 bewarna hijau hingga 

turun ke 20, 10, dan 0 dengan warna merah menyala. Aku tak 

bisa lagi mengontrol diri. Menjerit sejadi- jadinya dan menangis 

sejadi-jadinya, hingga suara amat tercekat bak sedang tercekik 

sungguh menyakitkan. Mulanya aku merasa ini hanyalah mimpi 

buruk. Tapi rupanya Tuhan tidak sedang bercanda. Abah 

berpulang tepat lima bulan kepergian Umi ke pangkuan Illahi. 

Dokter di ruangan itu ku minta kembali memeriksa Abah. Aku 

memohon seperti orang tak berakal. Namun, laki-laki berjas 

putih dengan kalung stetoskop hanya berkata maaf…maaf…dan 

maaf. Detik itu juga aku menjadi gadis yatim piatu karena 

kunci surga 
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terakhirku telah berbeda dimensi. Cinta pertamaku hilang 

bersamaan dengan selimut rumah sakit yang telah tersingkap 

menutup sekujur tubuh Abah. Cintaku telah terbujur kaku, 

meninggalkan harta terbesarnya. Aku, Elmerya Hasena anak 

Abah. 

Kini, semuanya terasa semakin mengabu. Tidak ada 

warna-warni keceriaan. Rumah menjadi sunyi karena segala 

aktivitas yang biasa aku lakukan bersama Abah hanya tertinggal 

dalam ingatan. Aku telah rela melepas Abah dan hidup mandiri 

bersama pesan-pesan kedua orang tua. Dan Sang Sutradara alam 

semesta benar-benar menunjukkan janjinya, setelah kesulitan 

pasti ada kemudahan. Satu tahun berselang dari kepulangan 

Abah, Allah menghadirkan laki-laki sholeh dihadapankan. Aku 

dipertemukan kembali dengan kekasih lamaku, namun dengan 

jati diri yang berbeda. Ia tampak sangat dekat dengan ketaqwaan. 

Bukan lagi sebagai pemuda yang mudah mencampakkan dan 

tidak memuliakan wanita. Semua penilaian dan rasa benciku 

kepadanya telah berubah. Laki-laki itu kembali meluluhkan 

benteng pertahananku. Hatiku kembali mencair dan ku terima 

pinangan itu. Dan aku berjanji akan berbakti kepadanya seperti 

Umi yang selalu menaruh bakti dan hormatnya kepada Abah. 

Cinta pertamaku kini kembali tumbuh, meskipun sedikit 

berbeda. Baktiku kepada suamiku akan menuntunku kembali 

bersatu dengan Abah dan Umi di surga. 
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ORANG TUA YANG PERKASA 

 

Baiq Tety Yuliana 

 

Di sebuah desa yang tereletak jauhh dari perkotaan, 

tepatnya di ujung selatan pulau Lombok Nusa Tenggara Barat. 

Sebagian besar mata pencaharian masyarakat di desa tersebut 

adalah bertani. Hampir 12 jam masyarakat yang berprofesi 

sebagai petani berada di sawah untuk menanam apapun yang 

bisa ditanam. Bertani merupakan satu-satunya cara masyarakat 

melangsungkan hidupnya. Sehingga ketika gagal panen, maka 

semua akan bersedih karena memikirkan bagaimana akan 

melanjutkan hidup setahun kedepan. Pahit, pilu, sedih, luka, 

lelah, letih, dan lesu menjadi sambutan di pagi hari. 

Pergi pagi pulang petang, meninggalkan anak cucu di 

rumah menjadi kebiasaan setiap hari. Keluarga menjadi tempat 

pulang ketika lelah menjalankan aktivitas yang begitu berat di 

tengah sawah dan di bawah terik sinar matahai yang begittu 

menyengat. Malam hari merupakan kesempatan satu-satunya 

untuk berkumpul bersama keluarga. Menjadi seorang petani 

bukanlah suatu perkerjaan yang mudah. Butuh tenaga yang kuat, 

kesabaran yang tiada batas, pantang menyerah dengan apapun 

yang terjadi. Musim panas adalah musim yang paling dinantikan 

oleh semua petani. Musim panas menjadi satu- satunya harapan 

untuk menanam tembakau yang berkualitas. Lika liku menanam 

tembakau dirasakan setiap hari. 

Di pagi hari, udara yang begitu dingin menusuk sampai 

tulang bu Minah dan pak Selamet harus menyiapkan diri 

berangkat ke sawah. Di saat orang lain masih tertidur pulas, bu 

Minah dan Pak Selamet harus menahan dingginya udara subuh 

untuk mencari nafkah. 
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“Pak ayo bangunn, kita harus sholat subuh karena setelah 

ini kita harus bergegas ke sawah”, ucap sang istri yang 

membangunkan suaminya. 

“Iya bu sebentar lagi”, ucap pak Selamet. 

“Ayo pak, bangunn kita ndak boleh malas-malasan, kita 

ini bukan orang kaya, kalau ndak bertani darimana kita 

mendapatkan uang, ayoo pak”. 

“Iya bu, ini bapak bangun”. 

Sesudah melaksanakan sholat subuh berjamaah, pak 

Selamet dan Minah bersiap-siap untuk pergi ke sawah. Ketika di 

perjalanan pak Selamet dan bu Minah mengobrol. 

“Pak gimana ya rasanya jadi orang kaya yang punya 

banyak uang, ndak perlu ke sawah kayak kita, bangun kapanpun 

mereka mau”. 

“Ussttt sudah bu sudah, rezeki itu sudah ada yang atur” 

“Iya sih pak, Cuma ya pengen aja. Kita dari dulu sampai 

sekarang hidupnya begini-begini saja”. 

“Buuu, kita harus bersyukur, kita ndak boleh banyak 

mengeluh. Mesikpun kita petani yang misikin tapi kita masih 

mampu membiayayi hidup kita dan biaya sekolah anak-anak 

kita”. 

“Iya pak iyaa, Alhamdulillah”. 

Setelah mengobrol panjang, pak Selamet dan bu Minah 

akhirnya sampai di sawah. Sebelum memulai kegiatan 

membersihkan sawah, Pak Selamet dan bu Minah melakukan 

doa bersama supaya selau diberi kesehatan dan keberkahan 

terhadap pekerjaan yang dilakukan. 
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“Buk, ini kan awal dari proses menanam tembakau. Kita 

memiliki beberapa sawah. Jadi hari ini kita bagi tugas, ibu 

membersihkan sawah A bapak membersihkan sawah B”. 

“Aduh jangan deh pak, kita kerjakan satu sawah dulu, kalo 

masing-masing nanti ibuk ndak ada temen ngobrol”. 

“Yaudah klo begitu, mari mulai membersihkan 

rerumputan ini bu”. 

“Iya pak”. 

Bu Minah dan pak Selamet memilki beberapa sawah dan 

mereka hanya mengerjakan berdua. Bu Minah dan pak Selamet 

tidak memiliki uang untuk membayar orang lain agar membantu 

membersihkan rumput di sawahnya. Mesikpun banjir keringat, 

tenggorokan yang kering tidak mematahkan semangat Bu Minah 

dan Pak Selamet. Ketika memberishkan rumput menggunakan 

arit, Bu Minah mengajak Pak Selamet untuk ngobrol agar tidak 

merasa lelah. 

“Pak sekarang kita mau menanam tembakau, tapi kita 

nggk punya modal. Gmna ya pak?” 

“Bapak juga sedang memikirkan dari mana kita bisa 

mendapatkan uang untuk modal bu”. 

“Iya pak, menanam tembakau ini butuh modal yang 

banyak. Kita harus membeli pupuk, obat untuk menyemprot 

ulat, dan membeli benih tembakau”. 

“Begini saja bu, kita meminjam modal sma pak Ridwan 

saja nanti setelah kita panen tembakau baru kita ganti uangnya”. 

“Tapi pak, pak Ridwan orangnya seperti rentenir, kita 

ndak bisa telat bayar hutang yang ada bunganya nanti naik pak”. 
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“Tapi mau gmna lagi bu, pak Ridwan satu-satunya orang 

yang bisa meminjamkan kita uang. Secara dia paling kaya di 

kampung kita ini. Kita banyak berdoa dan berusha saja ya bu 

supaya tanaman tembakau kita bagus di tahun ini”. 

“Aminn pak. Yasudah ibu mengikuti keputusan bapak 

saja”. 

Setelah melalui hari yang panjang, waktu menunjukkan 

pukul 5 sore. Saatnya Bu Minah dan Pak Selamet pulang ke 

rumah. Sesampainya di rumah, Bu Minah dan Pak Selamet 

memberishkan diri, kemudian melaksanakan sholat berjamaah, 

dan makan bersama. Sesudah makan, pak Selamet izin kepada 

Bu Minah untuk pergi ke rumah Pak Ridwan. Sesampainya di 

rumah Pak Ridwan, Pak Selamet mengucapakan 

“Assalammualaikuk Pak Ridwan”. 

“Waalaikumsalam, ehh   ada pak Selamet. Silahkan 

masuk”. 

“Terima kasih pak”. 

“Begini pak, maksud saya datang kemari, saya ingin 

memninjam uang untuk modal tanam tembakau”. 

“Iya ya saya sudah menduga itu. Butuh berapa?”. 

“Saya butuh 10 juta pak”. 

“Oke, kasih uangnya”. Tutur pak Ridwan kepada anak 

buahnya. 

“InsyaAllah saya akan mengganti uangnya setelah panen 

tembakau pak”. 

“Oke saya pegang janji kamu. Jika terlambat maka 

bunganya saya naikkan”. 

“Iya pak terima kasih. Kalau begitu saya pulang dulu”. 
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“Iya”. Ucap pak Ridwan. 

Usaha pak Selamet meminjam uang telah berhasil. Kini 

saatnya pak Selamet pulang ke rumah dengan membawa uang 

10 juta sebagai modal menanam tembakau. Sesampainya di 

rumah, Pak Selamet memberikan uang kepada istrinya agak 

dikelola dengan baik. Kini, Bu Minah dan Pak Selamet dapat 

membeli kebutuhan yang diperlukan untuk menanam tembakau. 

Waktu menunjukkan pukul 4 pagi, ayam berkokok 

tandanya sholat subuh harus dikerjakan. Bu Minah dan Pak 

Selamet sholat berjamaah dan berdoa kepada Allah supaya 

segala usaha menanam tembakau diberikan kelancaran. Usai 

sholat subuh, saatnya Bu Minah dan Pak Selamet melanjutkan 

pekerjaan membersihkan rumput di sawahnya. Setelah beberapa 

jam, sawah Bu Minah dan Pak Selamet mulus seperti lapangan 

bola, tidak ada satupun rumput yang tersisa. 

“Wahhh, sawahnya udah bagus ya pak. Sudah siap 

ditanamkan bibit tembakau”, ucap bu Minah kepada suaminya 

sambal tersenyum. 

“Iya bu, rasanya ndak sabar nunggu hari esok melihat 

sawah kita dipenuhi dengan warna hijau. Hijaunya daun 

tembakau”. 

“Iya pak. Besok bibit tembakau kita akan dibawakan ke 

sawah oleh Pak Agung”. 

“Oh iya bu, bagus kalau begitu. Biar besok kita tinggal 

menanam bibitnya bersama petani-petani yang lain”. 

“Nggeh pak”. 

Kini Bu Minah dan Pak Selamet tidak sabar menunggu 

hari esok. Hari yang paling ditunggu-tunggu dengan harapan 

yang sangat tinggi. Bu Minah dan Pak Selamet sangat berharap 



Cerpen, Puisi, dan Esai | 16  

tanaman tembakau saat ini berhasil, tidak seperti tahun-tahun 

sebelumnya yang selalu gagal panen karena diguyur hujan yang 

tiba-tiba datang dari langit. Hujan seharian membuat tanaman 

tembakau menjadi layu bahkan daunnya menguning sehingga 

tidak bisa dijual dengan harga yang tinggi. Harapan Bu Minah 

dan Pak Selamet di tahun ini, semoga tidak ada hujan yang tiba-

tiba datang begitu saja sehingga merusak tanaman tembakau 

yang telah dirawat selama berminggu- minggu. 

Hari menanam tembakau pun tiba, Bu Minah dan Pak 

Selamet bergegas ke sawah setelah melaksanakan kewajiban 

sholat subuh. Sesampainya di sawah, Bu Minah dan Pak Selamet 

melihat pak Agung telah berdiri dan membawakan bibit unggul 

tembakau. 

“Pagi bu Minah dan Pak Selamet”, sapaan Pak Agung 

kepada Bu Minah dan Pak Selamet. 

“Pagi juga pak Agung”. 

“Pak, bu ini bibit tembakau yang dipesan kemarin, 

kualitasnya bagus, bibitnya saya rawat dengan baik. Semoga 

bibit ini tumbuh menjadi tanaman tembakau yang berkualitas”. 

“Aminn pak Agung, terima kasih banyak”, ucap Bu Minah 

dan Pak Selamet serentak. 

“Kalau begitu saya pamit pulang dulu ya pak, bu”. 

“Iya pak Agung, hati-hati di jalan” 

Sembari menunggu petani-petani yang lain untuk 

membantu menanam tembakau, Bu Minah dan Pak Selamet 

memeriksa bibit tanaman yang dibawakan oleh Pak Agung. 

“MasyaAllah bu, bibit tembakaunya cantik-cantik sekali 

seperti cantiknya istriku”. 
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“Ahh bapak, bisa saja”, Bu Minah tersipu malu. 

Setelah beberapa menit, sepuluh orang petani yang 

dibayar oleh Bu Minah akhrinya datang. Saatnya mereka 

membagi tugas untuk menanam bibit tembakau. Bu Minah dan 

Pak Selamet memiliki beberapa sawah sehingga petani-petani 

tersebut harus dibagi dua supaya pekerjaan cepat selesai. 

Sebelum memulai menanam tembakau, Pak Selamet 

terlebih dahlu memipin doa supaya diberikan keberkahan oleh 

Allah SWT. 

“Ibu-ibu silahkan lima orang bisa mengikuti saya, dan 

lima orang lainnya mengikuti Bu Minah”, ucap pak selamet 

mengarahkan petani-petani. 

“Enggeh pak Selamet”. 

“Semoga saja tanaman tembakau tahun ini berhasil ya ibu-

ibu supaya kita bisa membayar hutang dan membiyayai 

kehidupan kita sehari-hari”, ucap salah satu petani. 

“Semoga saja bu, saya sangat berharap kita semua berhasil 

panen tembakau dengan kualitas yang baik supaya ekonomi 

keluarga kita semua bisa stabil”, sahut ibu petani lainnya. 

“Aminnn bu”, ucap Bu Minah dan ibu-ibu petani yang 

lainnya. 

Beberapa jam telah berlalu. Semua bibit tembakau telah 

ditanam. Kini saatnya Bu Minah dan Pak Selamet harus rajin 

menyiram tanaman tembaku setiap hari. 

Setiap pagi, Bu Minah dan Pak Selamet semakin rajin 

berangkat ke sawah. Tidak sabar melihat tanaman tembakaunya 

bertambah tinggi. Setelah bebrapa hari dilewati, kini tanaman 

tembakau Bu Minah dan Pak Selamet bertambah 
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tinggi yang awalnya hanya 20 cm menjadi 50 cm. Melihat daun 

tembakau yang begitu lebar dan cantik membuat Bu Minah dan 

Pak Selamet menaruh harapan yang sangat tinggi terhadap harga 

yang akan ditawarkan ketika menjual tembakaunya. 

Berminggu-minggu telah berlalu, maka semakin dekat 

dengan hari pemetikan daun termbakau yang pertama. 

Kebahagiaan Bu Mina dan Pak Selamet tidak bisa ditahan lagi, 

sepanjang hari merka selalu terseneyum bahagia. Akan tetapi 

kebahgaiaan itu hanya sementara, kejadian yang sama terluang 

kembali di tahun ini. Hujan deras dan angin kencang melanda 

tanaman tembakau seluruh petani, termasuk tanaman tembakau 

milik Bu Minah dan Pak Selamet. Bu Minah tak kuasa menahan 

diri dan mengeluarkan tangisan yang begitu hebat karena 

tanaman tembakaunya yang cantik dan berkualitas akan layu 

begitu saja dan tidak dapat dijual dengan harga yang tinggi. 

“Pak, pak bagaimana ini. Sekarang hujan tembakau kita di 

sawah pasti akan layu”. 

“Iya bu bapak juga memikirkan itu, tapi mau bagaimana 

lagi kehendak Allah siapa yang tau”. Ucap pak Selamet yang 

berusaha menahan tangis dan berusaha menegarkan dirinya. 

“Bagaimana kita akan membayar hutang kepada pak 

Agung?” Tanya bu Minah. 

“Begini saja bu, kita kan masih ada sisa padi beberapa 

karung dan kalau boleh simpanan emas milik ibu kita jual. 

Karena ndak ada pilihan lagi bu”. 

“Iya sudah pak”, ucap bu Minah kecewa. 

“Hmmm. Semoga tahun-tahun berikutnya kita berhasil 

menanam tembaku ya bu”. 
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“Iya pak, mau bagaimana lagi. Meskipun gagal berkali- 

kita kita harus tetap menoba dan berusaha ya pak”, ucap bu 

Minah yang berusaha menguatkan diri dan suaminya. 

“Iya bu, kita harus percaya rencana Tuhan jauh lebih 

indah”, ucap Pak Selamet sambal memeluk istirnya. 

Saat kesenangan dan harapan yang begitu besar lenyap 

begitu saja lantas tidak membuat Bu Minah dan Pak Selamet 

menyerah. Rasa sedih tentu saja ada, tetapi Bu Minah dan Pak 

Selamet tidak bisa ikut larut dalam kesedihannya. Prinsip Bu 

Mindah dan Pak Selamet adalah jika gagal maka coba lagi dan 

jika jatuh maka harus bangkit lagi. Rencana Allah jauh lebih 

indah. Setelah kesedihan pasti akan datang kesenangan. Semoga 

Bu Minah dan Pak Selamet diberikan rezeki yang berlimpah 

setelah kejadian yang menimpa dirinya dan suaminya. 
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DI BALIK PENDERITAAN 

Ode Evi Yulianti 

 

Aku adalah anak yang terlahir dari keluarga broken 

home, sejak usia dua tahun, aku sudah di asuh ayahku. Orang 

tuaku berpisah sejak usiaku menginjak dua tahun dan kakakku 

yang saat itu berusia tujuh tahun. Namaku adalah Zeze, aku anak 

bungsu dari dua bersaudara, kakakku seorang laki-laki dan dia 

bernama Fion. Hasil sidang membuat hak asuh anak jatuh ke 

tangan papa, sedangkan mamaku yang saat adalah seorang 

pendatang dari Kalimantan, memutuskan untuk kembali pada 

kedua orang tuanya yang berada di Samarinda. Hari-hari yang 

kulalui hampir sama dengan anak kebanyakan di luar sana, 

bedanya mereka mempunyai orang tua yang utuh, sedangkan 

tidak pada diriku. Tapi dengan perhatian papa yang begitu 

menyayangi kami, kekurangan itu seolah tidak ada. Karena 

setiap hari papa selalu melaksanakan tugasnya sebagai seorang 

ayah bahkan tak jarang menjadi seorang ibu pula buatku. Sejak 

perceraian orang tua, papa memboyong kami untuk pergi jauh 

dari tempat yang penuh dengan mamaku, karena menurut papa, 

tempat itu terlalu menyakitkan buatnya, kami pun pergi ke 

daerah Maluku utara, yang tempat itu begitu asing buatku karena 

tak seorang pun yang kami kenali. Tapi karena tekad papa yang 

ingin menghilangkan jejak anak- anaknya pada mamaku, hingga 

di tengah keterasingan pun tak masalah buatnya. Tak berselang 

lama, papaku menikah kembali dengan anak Kepala Desa di 

daerah tersebut, Aku yang sejak kecil nggak ngerti apa-apa 

tentang perceraian, nggak pernah tahu bahwa mama sambungku 

adalah mama tiri, karena dia begitu baik, menyayangiku bagai 

anak sendiri. 
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Hamparan laut begitu luas, yang tampak jelas di depan 

mataku. Kediaman yang kami huni di Maluku sangat dekat 

dengan laut, hampir tiap hari saya dan kakak selalu mengisi 

waktu luang dengan berenang di air laut, keadaan lautnya yang 

begitu jernih dan bersih, sehingga dengan mata telanjang kita 

bisa melihat aneka biota laut, bintang laut dengan jenis-jenis dan 

warna yang berbeda, ikan-ikan kecil penghuni terumbu karang 

serta berbagai jenis rumput laut yang dikelola oleh masyarakat 

setempat Nampak membentang di sepanjang pesisir pantai. 

Hamper 100 persen para warganya berprofesi sebagai pelaut. 

Berbeda dengan papaku, karena laut asing buatnya, maka papa 

dalam kesehariannya bekerja di perusahaan kayu terbesar saat 

itu yaitu PT. Luna Timber. Sejak kecil hidupku selalu berpindah-

pindah, dari satu kota ke kota lainnya, karena memang keluarga 

papaku adalah keluarga besar dan mengetahui lika-liku 

kehidupan rumah tangga papa, beranjak kelas 3 SD, tiba-tiba aku 

harus berpisah dengan papa dan kakakku karena mengikuti 

nenek dan kembali ke Bau-bau. Setelah menamatkan SD, saya 

kembali dijemput oleh papaku dengan alasan udah terlalu 

kangen, karena saat itu memang aku adalah anak perempuan 

satu-satunya. Walaupun saat ini aku sudah mempunyai adik lagi 

yaitu laki-laki. 

SMP kelas satu, saya mulai bersekolah lagi dilingkungan 

baru. Dengan keadaanku yang memang suka menegur sapa serta 

periang, membuatku jadi pribadi yang idolakan anak-anak 

sekelas. Tak butuh waktu lama untuk bisa berbaur dengan 

mereka, karena ternyata mereka sendiri yang selalu datang ke 

mejaku walau sekedar basa-basi belaka. Aku pun diangkat 

menjadi ketua kelas, dengan anggapan bahwa kemampuanku 

lebih di atas mereka. Waktu terus bergulir, suka-duka 

kehidupanku datang silih berganti. Hingga ketika kelas dua SMP 

aku harus mengikuti tanteku yang saat itu suaminya adalah 

seorang guru. Aku pun hidup bersama tante 
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sampai menamatkan SMP. Tak berhenti sampai di situ, Setelah 

masuk SMA, saya pun harus pindah kemabali ke Bau-bau 

mengikuti Nenek. Kebetulan saat itu saya masuk di SMA Negeri 

Dua bau-bau, setelah mengenyam pendidikan selama 

10 bulan, aku dikeluarkan bersama teman-teman karena 

mengikuti demo terkait pelengseran kepala kepala sekolah aktif 

ketika itu. 

Setelah keluar dari SMA Negeri Dua Bau-bau, akupun 

di ajak om yang ketika itu adalah guru agama di SMA Negeri 

Empat Bau-bau. Alhamdulillah walaupun Cuma beberapa bulan 

mengais ilmu di sekolah baru, aku pun naik kelas tanpa ada 

catatan buruk. Entah bagaimana ceritanya saat itu, kakakku yang 

tiba-tiba muncul dan menyodorkan satu lembar foto yang 

berukuran 3 R. 

“Ini siapa kak.” Kataku padanya. Sambil tertunduk dan 

terdiam, kakakku seakan berat mengatakan hai itu. 

“Ini foto siapa kakak.” Tanyaku kembali padanya, 

namun kali ini air matanya ikut berbicara, seakan merasa sakit 

yang teramat dalam sehingga air mata itu tak berhenti mengalir. 

“Dia adalah mama kita, mama yang selama ini telah 

meninggalkan kita berdua dan memilih untuk pulang di 

kampung halamannya dari pada harus mencari kita.” Ucapnya 

lirih. Jujur, dalam lubuk hati terdalam, saya sebenarnya sudah 

mendengan selintingan kabar tentang keadaan papan dan 

mamaku saat itu, Cuma buatku apalah artinya mengungkit kisah 

pahit masa lalu papaku yang pada akhinya akan membuat aku 

atau bahkan papaku yang terluka. 

“Mama kita tuch bukan yang di Maluku! Tapi mama kita 

saat ini ada di Jakarta dengan keluarga barunya”, ucap kakak 

sembari menghampiriku dan merangkulku yang saat itu 
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tiba-tiba merasa kangen banget ama sosok mama kandungku. 

Aku pun menjerit histeris, seakan nggak percaya ini akan terjadi 

padaku. Dilema yang melanda hati, antara ibu kandung yang 

melahirkanku dan seorang ibu tiri yang nggak ada bedanya 

seperti seorang ibu kandung. Sosok kedua ibu yang harus aku 

pilih, apakah harus memilih ibu kandung atau ibu tiri berasa ibu 

kandung. 

Selama bertahun-tahun, papaku nggak bercerita 

membahas masa lalu mereka. Papaku membawa kami di tempat 

terasing tujuannya adalah supaya kami nggak mendengar dari 

siapapun tentang ibu kandung kami. Tapi papa lupa bahwa 

kakakku yang saat itu sudah beranjak usia 7 tahun yang mana 

dia udah paham permasalahan dan mengingat sosok mama 

kandungku. Hari itu papaku datang dari Maluku khusus untuk 

meyakinkan masalah yang disembunyikan selama ini. Belum 

lagi aku keluar sekolah, papa sudah menemui kepala sekolah 

untuk mengizinkanku pulang terlebih dahulu. Aku pun dipanggil 

oleh salah satu guru yang diperintah kepala sekolah untuk 

memanggilku. Aku yang nggak tahu duduk perkaranya kalau 

yang panggil adalah papaku, merasa ketakutan, salah apakah 

diriku, sampai kemudian Bapak kepala sekolah harus 

memanggilku untuk mengahadap ke meja beliau? Seribu 

pertanyaan mengahantui pikiranku saat itu, setelah masuk ke 

ruang kepala sekolah, sontak aku pun reflex dan langsung 

histeris setelah meliahat sosok yang duduk bersama kepala 

sekolah. 

“Papaaaa… kok papa nggak ngomong-ngomong kalau 

papa mau datang? Khan aku jadi takut, sepanjang jalan hatiku 

deg-degan karena di panggil kepala sekolah.” Ucapku sambil 

mendekati papa dan mencium tangannya. Setelah meminta ijin, 

kami pun pergi meninggalkan ruang kepala sekolah untuk 

pulang ke rumah nenek. Tapi salah, ternyata papa nggak 
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mengajakku untuk pulang, melainkan menuju ke Rumah Makan 

Kurnia, saat itu di kota Bau-bau rumah makan Kurnia sangat 

terkenal. 

“Lho! Kok malah ke sini sich Pap,” kataku lirih. Sambil 

terus berjalan. Setelah duduk papa berujar. 

“Mau makan apa Nak?” aku yang nggak curiga dengan 

sikap papa, merasa biasa aja, karena wajar papa khan baru 

datang, mungkin mau menyenangkan hati anknya yang sudah 

lama nggk bersua. Akupun memesn nasi kuning, karena menu 

favorit di situ adalah nasi kuning. Dengan lahap, aku menyantap 

nasi kuning tersebut, sedangkan papaku Cuma memandangku 

dengan wajah sedih, seakan dia begitu kasihan padaku, tak 

disadarinya, bulir air matanya jatuh dan dengan gesit 

membersihkan air mata itu sambil mengalihkan perhatianku. 

“Nambah Nak?” ujar papa padaku. 

“Nggak ahh pa, udah kenyang. Ohh ya papa datang naik 

kapal apa? Kok papa nggak ngasih kabar terlebih dahulu? Kalau 

dikabarin kahan aku bisa jemput papa tadi.” Tanyaku sambil 

terus melahap makanan yang berada di piringku. 

Kata pertama akhirnya terucapkan dari bibir papaku, 

padahal selama makan tadi, papa Cuma melihatku tanpa kata 

yang terucap dibibirnya. 

“Nak, papa sengaja datang ke sini khusus menemuimu. 

Karena papa dengar kakak kamu datang menemuimu dan 

memberitahukan tentang keberadaan ibu kandungmu. Supaya 

kamu nggak salah paham dengan semua yang ada. Sejak belasan 

tahun papa berusaha menyimpan kenyataan ini buatmu, tak lain 

adalah untuk kebaikan kalian anak-anakku, tapi kenyataannya 

terungkap dengan sendirinya”. Kata papaku 



Cerpen, Puisi, dan Esai | 26  

dengan tatapan sedih ke arahku. Aku yang Cuma terdiam dan 

tertunduk, mendengarkan dengan seksama omongan papa. 

“Ya Nak, mama kamu masih hidup, dan yang selama 

ini merawatmu dengan penuh kasih dan sayangnya Cuma ibu 

tirimu. Tapi apalah arti ibu kandung dan ibu tiri! Toh 

kenyataannya yang merawat kamu sejak kecil dan yang selalu 

memperhatikan kebutuhan jasmani dan sekolah kamu adalah ibu 

tirimu. Tapi kalaupun toh kamu mau menemui ibu kandungmu, 

alangkah idealnya kalau pendidikanmu selesai nanti. Semua 

papa serahkan keputusan akhir padamu. Kalau kamu mau 

berangkat saat ini akan papa beri uang untuk tiket dan biaya 

perjalanan lainnya. Papa ngaku salah dan sekarang menerima 

sikap yang akan kau ambil”. Ucap papa, dengan nada agak 

merendah, seolah-alah berharap kalau aku harus bersabar untuk 

menemui ibu kandungku. Dari raut wajah papaku, terlihat 

banget betapa dia begitu berat melepasku. Karena selama ini 

memang papa rela menderita hanya untuk melihat anak-anaknya 

bahagia. 

“Pa…jujur, jauh dari lubuk hati saya papa dan mama 

adalah sosok yang paling berarti buatku, sejak kecil kalianlah 

yang selalu ada mendampingi setiap langkah kakiku, tapi 

sebagai seorang anak nggak bisa dipungkiri bahwa aku juga 

merindukan sosok ibu kandungku, walau sekadar melihat bentuk 

aslinya. Dan sejahat-jahatnya mama buat papa, tapi buat kami, 

mama tetaplah mama yang sudah melahirkan kami dengan 

taruhan jiwa dan raganya. Tapi, aku juga sadar sesadar- sadarnya, 

bahwa untuk pindah sekolah ke Jakarta nggak segampang itu, 

jadi aku memutuskan, untuk menyelesaikan sekolah terlebih 

dahulu, baru kemudian pergi bertemu dengan mama”. Jawabku, 

berusaha meyakinkan Papa, supaya beliau bisa tenang dalam 

mengais rejeki nanti. 
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Setelah lama bertukar pendapat dengan papaku, kita pun 

memutuskan untuk pulang ke rumah nenek yang berada di 

tengah-tengah kota Bau-bau. Sesampainya di rumah, seolah 

nggak ada masalah yang terjadi. Keesokan harinya papa 

berpamitan untuk kembali ke Maluku Utara karena pada saat 

itu papa nggak ijin alias kabur. Dengan perasaan lega papa 

pulang meninggalkanku. Sedangkan aku dengan berat harus 

ditinggal papa lagi, padahal rasa kangen yang selama ini belum 

terbayarkan, papa udah harus pulang Karena tuntutan 

pekerjaannya. Setelah kepulangan papa, perasaanku yang 

awalnya berat, berubah menjadi ringan bahkan enteng karena 

kesediaan papa untuk melepasku pergi menemui mama. Itu 

adalah sinyal bahwa papa lambat laun sudah mulai melupakan 

pahitnya masa lalu rumah tangganya. 

Selama sudah mengetahui keberadaan mama, 

komunikasi kami mulai terjalin dengan baik. Seiap hari, mama 

selalu menelponku walau sekadar mananyakan kabar dan tugas 

sekolah. Untuk menarik simpatik, hamper tiap minggu mama 

selalu mengirimkan uang jajan via wesel di kantor pos. seolah 

nggak mau kalah, ibu tiriku pun selalu berusaha agar aku nggak 

melupakannya dengan cara ketika lagi longgar waktunya, ia 

selalu menyambangiku di Bau-bau walau Cuma beberapa hari 

saja. Ibu tiriku nggak pernah menjelek-jelekkan ibu kandungku, 

dia selalu mengatakan bahwa kelak ketika kamu menemui ibu 

kandungmu jangan pernah lupa bahwa di sini ada kami yang 

juga selalu menyintai dan merinduimu. Kamu memang nggak 

terlahir lewat rahim mama, tapi buat mama kamu adalah anak 

perempuannya mama satu-satunya. Mama bersyukur, Allah 

mempertemukan mama dengan kalian, kalian adalah anugerah 

terindah pemberian Tuhan untukku. Sejujurnya, aku tahu, bahwa 

mama begitu sulit menerima kenyataan ini, tapi dengan berbesar 

hati, dia rela berbagi kasih sayang itu. 



 

Saat itu, tepat di bulan Mei tahun 2003, pasca ujian 

nasional. Dengan restu Papa dan Mamaku untuk pergi ke Jakarta 

untuk pertama kalinya dengan maksud selain untuk bertemu 

dengan mama kandungku, juga untuk meneruskan pendidikan 

ke perguruan tinggi. Karena momen lulus SMA, kemudian 

melanjutkan ke jenjang pendidikan akademis yang lebih tinggi 

kerap dinanti-nantikan banyak remaja termasuk aku saat itu. 

Selai itu, system pendidikan perkuliahan yang berbeda dengan 

SMA dan jenjang yang lebih rendah lainnya, memungkinkan 

tiap mahasiswa bebas memilih jurusan dan mata kuliah yang 

akan diambil dan semuanya bisa disesuaikan dengan keuangan 

orang tua serta minat bakat seseorng. Aku pun langsung ke 

Jakarta tanpa di jemput. Aku ingin mandiri tanpa merepotkan 

mama di Jakarta. Dengan modal nekad dan percaya diri serta 

keyakinan yang tinggi, akhirnya aku bisa menemukan alamat 

mama. Ternyata mama sudah menungguku di depan apotek 

dekat rumah mama. Dengan bermodalkan foto pemberian kakak, 

akhirnya aku bisa bertemu dengan mama. Pertemuan pertama 

terasa biasa saja, karena udah terbiasa nggak ketemu jadi ya 

biasa aja. Itu yang ku rasakan saat itu, sedangkan mama, karena 

memang dia sudah memendam kerinduan yang teramat sangat, 

sehingga sejak pertemuan di jalan raya sampai ke rumah masih 

terus berlinang air mata di pipinya, ia nggak pernah menduga 

kalau takdir membuat anaknya kembali ke dalam dekapannya 

walau tak kecil lagi. Selama 16 tahun memendam rasa yang 

teramat dalam untuk bisa mendekap anaknya, akhirnya di tahun 

terakhir penantiannya berbuah manis. 

Hari demi hari ku lalui waktuku bersama mama dan 

adikku di Jakarta, Alhamdulillah kami cepat akrab, dan terasa 

nggak ada jarak di antara anak-anak mama. Waktu ku lalui terasa 

sepi tanpa mendengar suara papa dan adik-adaikku yang di 

Maluku, setiap kali aku merindukan mereka, aku selalu ke 
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wartel untul sekadar mendengan kabar dan suara mereka. 

Nampak jelas dari suara mereka bahwa mereka sudah mulai 

muve on dari diriku yang kini telah dimiliki mama. Setelah 

puas menikmati suasana baru kota Jakarta, tiba saatnya untuk 

masuk kuliah, saat itu tujuan utamaku adalah Akper Fatmawati 

Jakarta Selatan, namun kuota penuh. Akhirnya untuk mengisi 

kekosongan waktu saya pun bekerja di Matahari Cilandak 

sambil mencari-cari kampus yang cocok buatku. 

Selama bersama mama, saya merasa ada jarak, hal itu 

wajar karena memang sedari kecil aku berada di bawah asuhan 

ibu tiriku, otomatis rasaku akan lebih dekat dengan ibu tiri. 

Tapi semua bisa ku atasi dengan selalu bercerita apapun yang 

saya alami sehari-harinya. Lambat laun hubungan itu mulai 

dekat dan mulai terasa. Mama selalu berusaha menjadi yang 

terbaik di tengah kekurangannya sebagai seorang ibu yang adil 

dalam membagi kasih sayang dengan adik-adikku. Sedangkan 

adik-adikku yang di Jakarta nggak pernah marasa iri padaku, 

seolah mereka sadar bahwa saat ini biarlah mama menjadi 

milikku seutuhnya. Tapi aku juga sadar bahwa keegoisanku pasti 

akan membuat mereka terluka, sekalipun nggak terucap. Kami 

bahagia dalam kebersamaan ini. Waktu terpisah 16 tahun 

terbayarkan lunas dengan keadaan kami saat ini. Setiap hari, 

mama selalu membuatkan makanan kesukaanku, dia berusaha 

membuatku senyaman mungkin. Seakan dia sadar bahwa waktu 

masa lalunya banyak terbuang dengan nggak bisa membelai 

langsung anak-anaknya karena takdir. 

Di lain tempat, papaku yang begitu kehilangan jatuh 

sakit karena memikirkanku. Aku pun mendapat kabar tersebut 

dari nenek. Karena papa nggak mau memberitahuku tentang 

keadannya saat itu. Bingung dan bimbang harus bagaimana 

langkah yang harus ku ambil. Apakah pulang menengok papa 

yang sedang sakit atau tetap bertahan karena beberapa hari lagi 
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saya harus masuk kampus untuk pertama kalinya. Saya pun 

berinisiatif untuk pulang walau beberapa hari saja. Karena aku 

yakin obat ampuh papaku adalah kehadiranku. Tanpa berpikir 

panjang, aku pun memutuskan untuk pulang sementara. Atas 

restu mama, aku pun pulang dengan menggunakan kapal Pelni 

Rinjani. Setelah melakukan pelayaran selama 4 hari empat 

malam, saya pun tiba di Maluku dengan selamat. Tanpa 

pemberitahuan terlebih dahulu kepada mereka, aku pulang 

dengan membawa segudang kerinduan buat mereka. Tanpa 

salam dan permisi, aku langsung nyelonong masuk kamar. Papa 

yang saat itu terbaring lemah di atas ranjang, terlihat kurus dan 

pucat. Dia begitu menderita menahan sakit dan itu terlukis di 

raut wajahnya yang lesu. Pandangannya kosong, entah apa yang 

sedang dipikirkannya. Yang pasti dia begitu menderita. 

“Papaaaaa…..” teriakku sambil berlari memeluknya 

yang terbaring tak berdaya. Orang-orang yang mendengar 

teriakku langsung berlari menuju kamar papa. 

“Papaaaa….Apa yang terjadi pada papa? Kenapa papa 

nggak ngabari keadaan papa saat ini? Kalau terjadi sesuatu pada 

papa, gimana aku bisa menghadapi hidup ini sendirian?” 

“Papaaaa ….papaaaa.” Kataku sambil meraung dan terus 

menangis memeluk tubuh kurus itu. Papaku nggak bisa berkata 

satu kata pun. Hanya air mata yang mampu menggambarkan isi 

hatinya saat ini, apakah tangisan itu tangisan bahagia karena 

kepulanganku ataukah tangisan kesakitan menahan sakit yang 

dideranya. 

Seisi rumah terkejut bercampur senang, karena orang 

yang diharap-harap akhirnya bisa kembali mengisi keceriaan 

rumah ini lagi. Ibu tiriku yang juga begitu merinduiku karena 

sudah beberapa bulan nggak bertemu secara fisik denganku, 
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memeluk dan menciumiku seperti orang yang baru kehilangan 

anak dan bertemu kembali. Maklum ini pertama kalinya kami 

berpisah dan nggak pernah ketemu. Pun demikian dengan 

penghuni rumah lainnya. Biasanya papa nggak pernah mau 

makan, setelah kepulanganku, Alhamdulillah papa udah mulai 

mau makan walau sedikit, lambat laun, keadaan papa semakin 

membaik, seolah benar kata orang bahwa obat mujarab buat 

papa adalah kehadiranku yang merupakan anak kesayangannya. 

Selama sebulan aku merawat papa, akhirnya papa bisa pulih 

kembali dan bisa masuk kerja seperti biasa. Setiap pulang kerja, 

orang yang pertama kali ditanyain adalah diriku, antara senang 

dan sedih, senangnya aku begitu disayangi, sedihnya karena 

terlalu besar rasa sayang itu sehingga menyiksa dirinya sendiri. 

Rasa sayangnya justru mengukung diriku dalam masalah. 

Usia paruh baya nggak melunturkan semangat Papaku 

untuk bekerja mencari nafkah keluarga. Dengan semangatnya 

mencari pundi-pundi rupiah untuk kami. Malam itu, setelah 

melihat keadaan yang tepat, akupun memberanikan diri untuk 

meminta ijin kembali pulang ke Jakarta dengan alasan kuliah. 

Karena sudah satu bulan aku nggak mengetahui perkembangan 

kampus saat ini. Akhirnya dengan berat, papa bisa ikhlas 

melepasku untuk meraih cita-cita. Aku pun kembali ke Jakarta 

dan menjalani perkuliahan sebagaimana biasa. Dengan 

semangat untuk merubah hidup yang lebih baik, dan bisa 

membanggakan orang tua, aku bisa menyelesaikan kuliah tepat 

waktu. Tak terasa masa kuliah itu berakhir dan saya pun 

mendapat gelar S.Pd. dengan acara wisudaku, akhirnya kedua 

orang tuaku, yang tadinya saling membenci di pertemukan pada 

momen bahagia anaknya, tak ada lagi kebencian yang terselip, 

yang terpancar hanyala raut wajah bahagia karena 

keberhasilanku sebagai anak broken home, yang bisa 

membuktikan bahwa tak selamanya masalah orang tua akan 
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berdampak negative pada hidup anak-anak hasil cetakannya. 

Dan aku bisa membuktikan itu pada dunia. 

Bersamaan dengan gelar tersebut, di tengah 

berkumpulnya semua anggota keluargaku, aku pun di lamar oleh 

seseorang yang belum lama mengisi hari-hariku dan 

memotivasiku sehingga bisa menyelesaikan kuliah. Dia bekerja 

di instansi pemerintahan yang berdinas di Jakarta dan atas restu 

orang tua, kami pun menikah. Di Tahun 2010 ada penerimaan 

CPNS dan setelah menyelesaikan semua persyaratan 

pendaftaran, aku pun lulus seleksi CPNS. Tepat bulan Desember 

setelah melakukan tes dan aku dinyatakan lulus menjadi Guru. 

Di sinilah puncak kebahagiaanku, bisa mempertemukan orang 

tua yang selama ini bermasalah karena masa lalu mereka, dan 

bisa mempersembah prestasi karier pada orang mereka yang 

sudah menjadikanku menjadi pribadi yang tahan banting dengan 

gelombang kehidupan yang semakin hari semakin kencang 

tiupan angin dalam mengarungi hidup di dunia ini. Terima kasik 

ku pada orang tua terhebatku, yang sudah menjadikanku seperti 

sekarang. Benar kata pepatah, cinta orang tua sepanjang masa, 

dan cinta anak sepanjang galah. 
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KENANGAN DI BALIK SYAIR 

 
Rahmawati Wulandari 

 
Pagi ini sangat cerah aku segerah bangun dan merapikan 

tempat tidurku. setelah itu aku bergegas mandi untuk 

mempersiapkan diri ke sekolah. waktu menunjukkan pukul 

06.15, setelah aku sudah siap untuk pergi kesekolah aku harus 

menunggu jemputan dari sahabatku Dilla, ya dia adalah salah 

satu sahabat baikku kami bersahabat sejak kami duduk di kelas 

7 SMP. 

“Tinnnnn....tinnnn...”Bunyi klakson dari depan rumah, 

aku pun segera keluar dari rumah dan ternyata itu Dilla 

“emmmmmbz gak kurang siang berangkatnya...?” 

tanyaku sambil menyindir 

“emang jam berapa sekarang?” 

“ jam 06.30” 

“ owch masih setengah tujuh .” jawabnya 

Karna masuk bel sekolah pukul 06.45 dila melajukan 

motornya dengan kecepatan pelan,agar waktu kita sampai 

disekolah tepat bel masuk berbunyi. saat kami sampai diparkiran 

sekolah bel masuk pun berbunyi, aku dan dila segera lari dan 

masuk kedalam kelas, Dan untunglah kelas masih belum ada 

guru yang masuk. 

“ Assalamualaikum ” kataku sambil melepaskan helm 

“Waalaikumsalam   ” jawab teman-teman kompak 

“Untunglah Dil masih belum ada guru yang masuk” 

“Alhamdullilah. ” 

Setelah beberapa menit kemudian Bu Nina ( guru kimia 

dan seorang wali kelasku) masuk, beliau hanya memberi 

tahukan bahwa hari ini beliau tidak bisa mengajar karena ada 

kepentingan diluar sekolah, dan beliau menyuruh kami untuk 

mengerjakan tugas yang ada di LKS. 
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“anak- anak maaf ibu hari ini tidak bisa mengajar , 

karena ada tugas dari kepsek diluar sekolah.” 

“Hore.....!!!” Semua siswa pun senang karna hari ini 

ada jam kosong. 

“Tapi kerjakan tugas yang ada diLKS dan 

dikumpulkan hari ini juga. 

” Yaaaaaah....bu...bu.. buat PR ja bu dikumpulkan 

besok.” Jawab semua siswa, 

” ya sudah...” jawab Bu Nina sambil tersenyum 

Semua siswa pun mengerjakan tugas itu termasuk aku. 

karena aku terbiasa mengerjakan tugas sambil mendengarkan 

lagu dengan mennggunakan headset di hp ku. Aku segera 

memasang headset di hp dan memakainya ditelingaku, aku 

segera memutar lagu yang ada pada daftar musikku.sambil 

mengerjakan tugas itu aku menggoyang-goyangkan kepalaku 

seolah-olah aku sedang asik sendiri, dan ikut menyanyikannya 

dalam hati. lagu yang ku dengar yaitu JUST THE WAY YOU 

ARE. Dan setelah lagu itu berhenti tiba-tiba lagu itu berubah 

sesuai daftarnya, dan akhirnya aku mendengar sebuah lagu yang 

berjudul “SEMUA TENTANG KITA .” 

Tidak tahu kenapa saat aku mendengarkan lagu itu aku 

teringat pada seseorang yang sangat aku sayangi dan dia harus 

pergi meninggalkan ku. Saat aku mendengarkan lagu itu aku 

selalu membayangkan dia saat masih ada disisiku, semua apa 

yang pernah kita lewati bersama dan kenangan-kenangan indah 

bersamanya melintas pada pikiranku. Dan aku segera 

melepaskan headset itu dari telingaku, karena aku takut kalau 

aku tidak bisa menahan air mata yang akan siap menetes. 

Setelah aku melepaskan benda itu dari telingaku, aku 

mendengar suara gitar dari arah belakang ku. dan teryata itu 

salah seorang temanku yaitu Gesha, dia memanng sangat pandai 

dalam bermain gitar   dan aku sangat mengenal lagu yang dia 

nyanyikan. Saat nada-nada gitar yang dia mainkan 
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mataku sudah membendung air mata dan saat dia menyanyikn 

lagu itu. 

Waktu terasa semakin berlalu... 

Tinggalkan cerita tentang kita... 

Akan tiada lagi kini tawamu... 

Tuk hapuskan semua sepi di hati.... 

Dan menahan air mata. Dan akhirnya air mataku pun 

jatuh juga dan aku segera menutup wajah ku dengan kerudung 

karna aku tidak mau teman-temanku tau kalau aku sedang 

menangis, setelah beberapa lama aku segera berlari ke kamar 

mandi untuk membasuh muka. 

“ Dil bisa antar aku kekamar mandi?” 

“ iya... Eh.. kamu kenapa kokkkkk....?” dila terkejut saat 

melihatku 

“sudah. ayo cepet” aku sambil menyeretnya 

Setelah aku cuci muka Dalam perjalanan ke kelas dila 

bertanya kepadaku 

“Kamu kenapa sih. kok bisa nangis?” 

“waktu gesha nyanyiin lagu peterpan tadi... aku ingat 

sama kakak aku dil, dan aku juga gak bisa nahan air mataku .” 

“ ya sudah kamu sabar saja, toh kakak kamu sudah 

tenang disana?” 

Aku memang tidak bisa menahan air mata jika aku harus 

mendengar lagu itu dari telingaku karena syair dari lagu itu sama 

dengan apa yang pernah aku alami. Kecelakaan itu, ya... 

kecelakaan itu yang membuat aku kehilanganya, itu semua 

memang sudah takdir dan kami harus menerimanya dengan 

iklas, tpi tidak denganku aku merasa itu semua terasa berat buat 

Karna aku tidak bisa lagi menjalani hari-hariku bersamanya, 

tiada lagi canda,tawa dan suara yang pernah aku dengar, bahkan 

senyum dari bibirnya pun hanya bisa aku lihat dari foto yang ada 

di handponeku. 
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Setelah beberapa lama kemudian waktu menunjukkan 

pukul 11.00, Teeeeeeet......Teeeeeet..... Teeeeet... pertanda bel 

pulang berbunyi. Aku dan Dila pun segera bergegas untuk 

pulang. 

Setelah sampai rumah, 

aku mengajak dila mampir ke rumah 

“Dil gak mampir dulu...?” 

“gak usah lah... aku langsung pulang saja. 

“Owch.... ya sudah, makasih ya ... ” 

“okey .... ya sudah aku pulang dulu ya” 

“Iya ... hati-hati” 

Aku segera masuk kedalam rumah, dan kelihatannya 

rumah sedang sepi itu berarti ayah dan ibu sedang pergi. Tanpa 

menganti seragam sekolah aku langsung masuk kedalam kamar, 

dan aku masih mengingat kejadian waktu dikelas tadi. Pikiranku 

masih teringat pada kakak, dan setelah beberapa lama aku 

sengaja memutar kembali lagu itu dan aku menitihkan air mata 

saat aku sadari bahwa wallpaper dihpku itu adalah  dia. 

Dan aku semakin tidak bisa menahan kesedihanku hatiku 

seperti teriris pisau yang sangat tajam, dan luka itu tidak akan 

pernah hilang sampai kapan pun. Saat aku mendengarkan lagu 

dan menatap foto itu aku berbisik dalam hati. 

“ YA ALLAH... mengapa engkau mengambilnya dari 

kehidupanku... hanya dia yang selalu ada disaat aku sedih.... 

hanya dia orang pertama yang menghapus air mataku disaat aku 

menangis dan hanya dia, selalu dia yang menjaga dan 

melindungiku disaat aku rapuh, tapi kenapa engkau harus 

mengambil dia dari genggamanku..... “Aku sangat 

menyayanginya” 

Sambil menatap foto dan air semakin terus mengalir 

aku bicara dalam hati “ kak.... aku kangen sama kakak, aku ingin 

kakak ada disini disampingku, aku kangen pelukan 
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hangat kakak , aku kangen saat kakak memarahiku, aku kangen 

canda, tawa, suara dan senyummu yang kini tidak bisa lagi aku 

lihat dan kurasakan”. 

Aku berdoa dalam hati “ YA ALLAH.... ijin kan lah 

untuk kali ini saja, aku inggin dia hadir dalam mimpiku...aku 

ingin memeluknya, menciumnya, melihat senyuman dari 

bibirnya serta belaian halus dari tangannya. aku iklas walau pun 

itu semua hanya didalam mimpi. 

Aku pun masih mendengarkan musik itu dan 

menyanyikannya dan berharap mimpi itu segera datang. 

Semua Tentang Kita 

Waktu terasa semakin berlalu 

Tinggalkan cerita tentang kita 

Akan tiada lagi kini tawamu 

Tuk hapuskan semua sepi dihati 

 

Ada cerita tentang aku dan dia 

Dan kita bersama saat dulu kala 

Ada cerita tentang masa yang indah 

Saat kita berduka saat kita tertawa 

Teringat disaat kita tertawa bersama 

Ceritakan semua tentang kita 

 

Dan saat aku menyanyikan lagu itu. aku tertidur dengann 

nyenyak dan Allah menjawab doaku, aku memmimpikan 

kakakku hadir dalam mimpiku. Saat itu dia memelukku dengan 

eratnya serta menciumku seakan kita sudah berpisah sangat lama 

dan tidak akan pernah bertemu membali, disitu kakak tidak 

berkata sepatah katapun dia hanya memeluk dan mengelus 

kepalaku. dia tersenyum seakan ada kata yang ingin dia katakan, 

lalu dia berkata “kakak minta maaf... kakak tidak bisa menjaga 

dan melindungikamu lagi, kamu harus bisa jaga diri kamu 

sendiri sekarang, dan sekarang kamu menjadi 
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anak harapan ayah dan ibu kamu harus bisa banggain mereka.” 

Dan aku hanya menganggukan kepala dan berkata ”aku sayang 

sama kakak.” Dan dia juga berkata “kakak, juga sayang baget 

sama kamu” 

Dan aku tidak ingin melepaskan pelukan itu, karna aku 

tau saat- saat seperti ini tidak akan pernah terulang kembal. Tiba-

tiba aku terbangun dari tidurku dan aku senang bisa bertemu dan 

merasakan pelukan hangat itu lagi, walaupun itu hanya didalam 

mimmpi. 

Tinnnnn..Tinnnn.. suara klakson mobil didepan rumah 

berbunyi dan aku lihat dari jendela dan teryata itu mobil ayah. 

aku pun segera membasuh muka dan berganti baju, karna aku 

tidak ingin ibu tau atau marah karna aku masih memakai 

seragam sekolah dan kelihatan seberti orang menangis. 

“kenapa mata kamu lebam?” tanya ibu 

“ emmmmmb....bangun tidur bu....” jawabku 

Setelah kejadian itu aku semakin suka mendengarkan lagu 

itu, karna lagu itu aku bisa membayangkan saat-saat kakak ada 

disisiku. Dan mengingat kembali kenanagan yang kita lalui 

besama. Dari setiap syair lagu itulah yang mengingatkan ku 

padanya, dan dari mimpi itu aku sudah mulai bisa menerima apa 

yang pernah terjadi dulu dan aku tidak boleh menyesalinya. 

Karena kakak sudah bahagia disana dan dia juga ingin melihatku 

bahagia disini, bukan terus larut dalam kesedihan, kata-kata 

dalam mimpi itu selalu aku ingat sampai kapan pun. 
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WAKTU YANG MENJAWAB 

Devandra Eka Savitri 

 

Di suatu Desa yang sangat asri, suasananya yang sangat 

sejuk, pepohonan yang teduh. Terlahirlah anak lelaki yang 

memiliki kakak dan adik dari 6 saudara, bocah kecil ini di urutan 

ke 5. Bocah lelaki ini bernama Ahmad, ayah dan ibunya 

hanyalah seorang petani yang terpandang karena turun menurut 

memiliki keturunan orang terkaya yang memiliki ladang yang 

sangat luas dan keturunan Kepala Desa dari jaman Desa awal 

ada. Ahmad merupakan anak kecil yang sangat mandiri, suka 

membantu kedua orang tuanya, dan sangat penyayang 

keluarganya. 

Ahmad panggilan keluarganya, tetapi akrab di panggil 

sapari oleh teman-temannya semasa kecil dan sekolahnya. 

Kegiatan Ahmad sehari-hari setelah pulang sekolah mencari 

rumput untuk memberi makan sapi dan kambing ternak ayahnya. 

Jika libur sekolah Ahmad suka membantu di lading atau di 

sawah bersama ayah dan ibunya. Kegiatan sehari-hari Ahmad 

berbeda dengan saudara-saudaranya. Ahmad membantu kedua 

orang tuanya itu semata-mata keingginanya sendiri. Kakak dan 

adik Ahmad membantu kedua orang tuanya tetapi itu menunggu 

untuk disuruh. Ahmad memang orangnya suka bekerja keras. 

Meskipun dia suka membantu kedua orang tuanya di lading dan 

mencari rumput sepulang sekolah, Ahmad tidak pernah 

melupakan penampilannya. 

Sisir merah kecil selalu di simpan didalam kantong 

celananya, Ahmad tidak suka jika ramputnya berantakan. 

Ahmad tidak pernah di manja oleh kedua orang tuanya. Jika 

Ahmad ingin membeli sesuatu slalu tidak di penuhi oleh kedua 

orang tuanya. Berbeda dengan kakak dan adik Ahmad yang 
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selalu dipenuhi keingginannya. Tapi, Ahmad tidak berputus asa 

sampai disini. Ahmad berusaha untuk bekerja untuk mencari 

uang, dan uang tersebut di tabung untuk membeli yang Ahmad 

mau atau yang dibutuhkan. Semenjak itulah kehidupan Ahmad 

dimulai! 

Ahmad anak kecil yang duduk di kelas 6 SD, yang 

setelah sekolah ia pergi mencari rumput untuk hewan ternak dan 

disisi lain rumput yang lain untuk dijual. Uang yang diperoleh 

ditabung sendiri. Ahmad tidak pernah meminta apapun ke orang 

taunya. Ada rasa iri di dalam hatinya melihat kakak dan adiknya 

yang selalu di kasih tanpa meminta. Tapi Ahmad menepis rasa 

iri itu dan rasa saying terhadap keluarganya pun tidak pudar. 

Ahmad meyakinkan dirinya bahwa ia bias sendiri dan ia bisa 

sukses dengan hasilnya sendiri. 

Suatu hari Ahmad setelah ujian kelulusan sekolah dasar, 

Ahmad duduk di depan rumah sendiri. Ayah Ahmad duduk 

disebelahnya lalu bertanya kepada Ahmad. 

“Apa rencana mu Nak selanjutnya ??” 

“Ahmad ingin sekolah SMP yang Ahmad harapkan 

yah”, kata Ahmad. 

“Silahkan kamu memilik sekolah dimanapun yang 

Ahmad mau, Ayah tidak bisa memberikan kamu lebih. Ayah 

hanya bisa memberikan kamu uang besok untuk kamu 

mendaftar disekolah. Dan Ayah tidak bisa mengantarkan kamu 

ya Mad. Dan ingat pesan Ayah Mad, Ayah tidak bisa 

memberikan kamu apa-apa. Belajarlah dengan baik disekolah 

mu dan pertanggung jawabkan kemauanmu di sekolah disana”, 

jawab Ayah. 
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Ahmad hanya terdiam dan menoleh ke arah Ayahnya. 

Tatapan Ahmad penuh harapan ke ayahnya. Ahmad 

memberanikan diri untuk bertanya kepada Ayahnya. 

“Ayah kenapa tidak mau mengantarkan aku kesekolah 

baru?” Tanya Ahmad. 

“Nak, suatu saat nanti kamu akan paham maksud dari 

ayah ini. Sudah Mad ayah masuk kedalam dulu”. Ayah 

meninggalkan Ahmad masuk kedalam rumah. 

Ahmad menangis, merasa bahwa kedua orang tuanya 

tidak sayang dengan Ahmad. Perlakuan kedua orang tuanya 

berbeda dengan saudara yang lain. Ahmad hanya ingin seperti 

saudaranya yang slalu di antar kesekolah barunya. Tapi hal kecil 

itu tidak didapatkan oleh Ahmad. 

“Ya Allah, kenapa ayah dan ibuku memperlakukan aku 

berbeda dengan kakak-kakakku dan adik ku? Apa aku salah Ya 

Allah ingin diantar kesekolah baruku nanti? Apa aku ada salah 

sehingga aku di hukum seperti ini?” Penuh dengan pertanyaan 

di hati Ahmad. 

Esok harinya. Ahmad sudah berpakaian rapi, rambut 

disisir rapi, dan tidak lupa sisir merah di simpan di dalam saku 

celananya. Duduklah di meja makan yang penuh dengan 

makanan yang lengkap. Ahmad sarapan dengan kakaknya yang 

bernama Hasan. 

“Kamu mau kemana pagi-pagi sudah rapi banget, 

bukannya kamu sekarang lagi libur lulusan sekolah mu?” Tanya 

Hasan. 

“Iya… liburan, tapi aku mau mendaftar sekolah SMP 

mau mengambil formulir”. Jawabnya sambil mengambil nasi 

dipiring. 
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“Memangnya ayah enggak mengantarkan kamu? Kamu 

berani berangkat sendiri?” Tanya Hasan (badan Hasan 

menghadap Ahmad). 

“Kenapa si mas tanya-tanya, kamu mau mengantarkan 

aku tidak kalau ayah tidak bisa mengantarkan aku?” Tanya 

Ahmad balik dengan nada kesal. 

“Iya aku cuman tanya aja, aku kan juga belum libur 

sekolah jadi enggak bisa anterinlah”. Jawab Hasan nada cuek. 

Suasana yang hening, di meja makan tidak lengkap 

karena ayah dan ibunya Ahmad sudah pergi ke sawah karena lagi 

panen padi. Dengan pertanyaan Hasan kepada Ahmad, suasana 

hati Ahmad merasa kesal dan ingin menangis. Ahmad jalan kaki 

menuju sekolah SMP yang di inginkan, karena lewat jalan raya 

sangat jauh, akhirnya Ahmad lewat sawah dan menyebrang 

sungai supaya cepat sampai sekolah tersebut. Tidak ada kata 

mengeluh meskipun panas, semuanya dilewati oleh Ahmad 

dengan semangatnya. 

“Enam tahun kemudian …!!!” 

Ahmad telah lulus SMA, dan Ahmad memikirkan harus 

bekerja apa supaya bisa membantu kedua orang tuanya. Semua 

pekerjaan di coba dan dijalanin oleh Ahmad. Baik menjadi 

buruh di sawah, mencari rumput untuk dijual ke peternak, dan 

menjadi kernet angkutan umum dijalanin oleh Ahmad. Uang 

upahnya dikumpulkan ditabung oleh Ahmad. Hebatnya Ahmad 

dari kecil dapat mencari uang sendiri dan tidak merepotkan 

kedua orang tuanya. Bedanya dengan saudaranya baik itu kakak 

atau adiknya. Mereka tidak mau berusaha sendiri, hanya bisa 

menggantungkan kedua orang tua. Ahmad sangat peduli dengan 

saudara-saudaranya ketika memiliki uang lebih pasti 

membelikan makanan yang bisa di makan bersama dengan 

keluarganya. 
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Suatu hari Ahmad diajak oleh kakak sepupunya untuk 

menjadi kernet angkutan umum. Dan Ahmad sangat senang 

sekali karena merasa memiliki pekerjaan dan tidak mencari- 

mencari lagi. Tapi dengan syarat setiap pagi sebelum menarik 

atau jalan mencari pelanggan Ahmad harus mencuci mobil 

angkutan tersebut. Tanpa Ahmad merasa mengeluh slalu 

dikerjakan setiap pagi. Semangat Ahmad terlihat dari raut 

mukanya dan kebahagiaan yang di rasakan ketika selama 

bekerja meskipun rasa panas dan lelah Ahmad senang tidak 

putus asa untuk mencari pelanggan. Ahmad ikut kakak 

sepupunya bekerja selama 4 tahun, tidak tahu kenapa tiba-tiba 

Ahmad setelah mencuci mobil angkut dan Ahmad mulai 

bersiap-siap untuk berangkat. Malah di tinggal oleh kakak 

sepupunya tanpa ada pembicaraan apapun dan esoknya pun 

Ahmad juga ditinggal begitu saja tidak diajak lagi. Ahmad 

bertanya-tanya pada dirinya apakah ada kesalahan yang kakak 

sepupunya merasa kecewa atau tersinggung sehingga Ahmad 

tidak diajak lagi bekerja. Dan Ahmad tidak menceritakan 

masalah ini ke dua orang tuanya. Ahmad tidak ingin membuat 

beban kedua orang tuanya. 

“Kenapa sudah mulai nyaman bekerja kok jadi begini? 

Kenapa tiba-tiba aku didiamin tanpa ada sebab begini? Ah, kalau 

begini terus bisa-bisa uang tabunganku habis dan tidak ada 

masukan lagi. Aku harus berputar otak untuk mencari kerja lagi 

!!!” Bicara sendiri, sambil rebahan dikamar. 

Tiba-tiba ibu Ahmad mengetuk pintuk kamar. 

“Mad…Ahmad…!!!” Teriak ibu. 

“Iya…Iya sebentar ibu. Iya bu ada apa bu kok manggil- 

manggil?” Tanya Ahmad sambil membuka pintu. 

“Kamu gak laper mad? Ya ayo makan bersama kamu 

dari pagi udah di kamar terus mad udah enggak kerja, enggak 
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keluar kamar, kamu ada apa mad? Ada masalahkah dengan 

kakak sepupumu?” (Tanya ibu dengan curiga). 

“Hmmm….Hmm enggak kok bu, Ahmad cuman itu… 

Apa bu hmmm… Ahmad cuman capek aja pengen istirahat dulu 

gitu bu”. Merasa ragu menjawab tapi tetap berusaha untuk 

menutupin. 

”Iya sudah ayok makan ditunggu sama bapak dan 

semuanya!” 

Ahmad duduk di meja makan dekat ibunya, dengan diam 

dan takut ditanya sama ayahnya kenapa sudah beberapa tidak 

bekerja. Wajah kebingungan tampak sekali, tapi Ahmad 

berusaha seperti tidak apa-apa. Suasana meja makan seperti 

biasa kakak-kakak Ahmad dan adik Ahmad bergurau di meja 

makan. Tanpa disadari bapak Ahmad memperhatikan diamnya 

Ahmad yang berbeda sebelumnya. Setelah saudaranya pun 

mulai tenang setelah bergurau tiba-tiba ayah Ahmad bertanya 

dengan tenang 

“Mad …. Kamu baik-baik saja nak? Apa kamu lagi 

sakit? Kok ayah lihat beberapa hari ini kamu tidak kerja ikut 

kakak sepupumu? Tidak berantem juga kan ya nak?” 

Pandangannya penuh dengan harapan baik-baik saja. 

“Iya Yah aku baik-baik saja, aku cuman ingin istirahat 

saja dirumah beberapa yah. Badan Ahmad merasa capek sekali 

soalnya daripada Ahmad memaksa kerja takutnya tidak fokus 

dan tidak dapat pelanggan gitu yah!” Berusaha menjawab 

dengan yakin. 

“Baiklah Mad, ayah percaya bahwa Ahmad tidak 

membohongi Ayah dan Ibu ya… dan Ahmad tidak sendirian 

disini. Apapun yang terjadi kamu bisa cerita sama Ayah atau 
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dengan Ibumu. Bisa juga Ahmad cerita dengan kakak-kakak mu 

Mad”, jawab Ayah. 

Suasana menghening, dan Ahmad merunduk tidak tahu 

apa yang tiba-tiba mengubah pikiran Ahmad saat itu. Ahmad 

memulai putar otak tidak bisa seperti ini. Semangat Ahmad 

kembali dan di meja makan tersebut Ahmad memutarakan 

keputusan yang Ahmad tidak tahu bisa atau tidak. Dan tujuan 

Ahmad nantinya kemana. Yang membuat Ayah dan saudara- 

saudaranya terkejut. 

“Yah, Ahmad mau berbicara dan ijin sama Ayah dan Ibu, 

Ahmad tidak ingin apa-apa tapi Ahmad minta doa restu. Ahmad 

punya rencana ingin ke Surabaya mencari kerja disana. Karena 

aku disini merasa tidak bisa menjamin. Aku pingin mandiri!” 

mulut yang kaku yang berusaha untuk berbicara. 

Semuanya menoleh ke arah Ahmad sambil terkejut. 

“Mad kenapa tiba-tiba mengambil keputusan begitu 

Nak? Di sini banyak sekali kerjaan tanpa Ahmad harus ke 

Surabaya. Nanti Ahmad di sana ikut siapa?” Tanya ibu dengan 

rasa khawatir. 

Ahmad berdiam dengan merunduk. 

“Mad gini ya. Merantau di kota besar harus punya tujuan 

dan itu tidak sangat mudah sedangkan kamu yang tidak punya 

pengalaman di kota besar seperti Surabaya. Lalu kamu di sana 

tinggal dimana itu harus disiapkan Nak bukan dengan tiba-tiba 

dan asalan begini. Ayah tahu kamu sangat ingin hidup mandiri 

tapi bukan terburu-buru. Jika ada masalah diselesaikan dulu 

dengan berfikir tenang. Bukan untuk lari dari masalah lalu kamu 

memilik keputusan tinggal di luar Kota Nak! Sudah Mad 

sekarang   kamu   tidur   saja   dulu   pikirkan   baik-baik   atas 
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keputusan mu itu tadi”, sambil mempersilahkan Ahmad 

meninggalkan meja makan. 

“Ahmad berdiri dan pergi kekamarnya, dan saudara- 

saudaranya memandangi Ahmad yang melangkah 

meninggalkan meja makan”. 

Ayah dan Ibunya sangat terkejut dan semakin bertanya- 

tanya dengan keputusan Ahmad yang tiba-tiba ingin merantau 

ke kota besar, rasa khawatir seorang ibu yang tidak bisa 

ditutupin lagi. Ayah dengan tenang mencoba untuk 

menenangkan pikiran dan rasa khawatir ibu Ahmad. Posisi 

Ahmad yang semakin bingung sendiri dengan keputusan yang 

terlontar begitu saja. Ahmad juga menyadari bahwa dia tidak 

mempunyai pengalaman yang baik di Kota Besar seperti 

Surabaya. Ahmad menghabiskan malam dengan merenung dan 

kebingungan rasa bimbang. Ayah dan Ibu Ahmad berusaha 

suasana di meja makan akan baik-baik saja supaya Ahmad tidak 

canggung dengan keluarganya. 

Pagi yang sejuk ayah Ahmad menikmati kopi di depan 

teras rumah dengan santai. Ibu Ahmad yang sibuk masak di 

dapur. Kedua orang tua Ahmad tidak pergi kesawah untuk 

sekarang dan sama-sama beristirahat di rumah. Ahmad tidak 

sengaja keluar ke teras rumah dengan cangguh. 

“Mad … Sini duduk”, Ayah memanggil. 

“Iya Yah…”, nyamperin Ayah dan duduk di sebelahnya. 

“Gimana Mad kenapa kamu kemarin?” Tanya Ayah. 

“Gini Yah, aku tuh ingin sekali punya pengalaman yang 

lebih supaya suatu saat nanti aku punya cerita sendiri dan bisa 

bangga dengan diriku sendiri. Jika aku hanya kerja di sini-sini 

aja aku merasa tidak berkembang dan tidak punya pengalaman 
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yang Ahmad ceritakan untuk teman-teman ataupun semuanya. 

Tapi semua itu kembali ke ayah dan ibu merestui Ahmad untuk 

pergi atau tidak. Ayah tahu kan bahwa aku ingin sekali 

membantu orang-orang desa supaya maju dan ingin memimpin 

Desa ini supaya lebih baik lagi seperti mbah-mbah uyut dulu 

waktu memperjuangkan Desa lebih baik. Ya Ahmad tahu yah ini 

keputusan yang tidak mudah dan tidak gampang sekali untuk 

ditempuh. Tapi Bissmillah Ahmad yakin dan bisa Ayah.” 

Ahmad berusaha untuk menjelaskan dengan baik. 

“Ayah paham inginnya Ahmad, bukannya Ayah 

melarang Ahmad untuk pergi. Kejarlah nak apa yang sesuai 

dengan keingginan mu dan cita-citamu. Ayah dan ibu hanya bisa 

mendoakan semoga kamu diberikan kelancaran. Ayah semalam 

ngomong begitu karena Ayah tidak mau Ahmad menjalaninnya 

setengah-setengah. Ahmad nantinya tidak akan merasakan 

dengan benar. Jika memang tujuan mu begitu ayah yakin Ahmad 

bisa memilih mana yang benar dan mana yang tidak harus di 

jalankan sama Ahmad, pergilah Mad nanti Ayah bantu kasih 

pengertian ke Ibu mu. Tapi Ayah tanpa sama Ahmad, Ahmad 

ada uang untuk bertahan di sana semalam kamu mencari kerja?” 

Jawab Ayah sambil menghembuskan nafas. 

“Ada yah dan Insya’allah cukup buat Ahmad, 

terimakasih banyak Ayah sudah memahami Ahmad dan 

mendoakan Ahmad.” Wajah bahagia dan memegang tangan 

ayah. 

Tiba-tiba ada mobil parker di depan rumah untuk 

bertamu. 

“Sudah Mad kamu masuk dulu ada tamu”, sambil 

berdiri dengan menengok-nengok siapa yang dating. 
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pergi. 

“Baik Yah, ahmad ke dalam dulu”, Ahmad bergegas 

 

“Assalamualaikum …” Teriak teman Ayah Ahmad. 

“Walaikumsalam…. Oh kamu apakabar sudah lama 

tidak berjumpa, sini-sini duduk bersantai”. Sambil berjabat 

tangan. 

“Kamu mau kemana?” Tanya Ayah Ahmad. 

“Mau mampir kesini aja. Aku mau ke Surabaya ini jualan 

sayur di pasar sana. Alhamdulillah banyak pelanggan dan 

sekarang aku kerja di sana sudah lama sekali. Ini tadi aku ambil 

sayur di desa atas sana loh sekalian mampir kan ngelawatin 

sebentar-sebentar gitu”. Jawab Pak Nan. 

“Wah jadi juragan sayur ya sekarang. Alhamdulillah Nan 

kamu sukses sekarang. Barusan anak ku juga pengen ke 

Surabaya buat cari kerja disana. Tapi gak tahu tu Ahmad mau 

cari dimana Nan”, jawab Ayah Ahmad. 

“Wah kebetulan Ahmad anak mu mau gak ya kerja jadi 

karyawan ku buat anterin sayur di pelanngan ke rumah makan 

gitu. Aku belum ada karyawan ini soalnya”, berusaha 

menawarkan. 

“Wah pas sekali ini tidak merepotkan ta ini? Jadi gak 

enak loh aku ini. Bukan maksud ku begitu loh Nan”, jawab ayah 

dengan sungkan. 

“Santai, tapi aku tidak memaksa ya tergantung Ahmad 

mau apa tidak terserah”, jawab balik Pak Nan. 

“Sebentar ya Nan. Maaaaad. Ahmaaaaaad nak kesini 

mad”, teriak Ayah Ahmad. 

“Iya Yah ada apa?” Ahmad dating. 
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“Ini loh Pade Nan ada lowongan kamu mau gak jadi 

karyawannya Pade Nan yang mengantarkan sayur-sayur di 

pelanggannya. Pade Nan tidak memaksa juga si mau mau apa 

tidak. Terserah Ahmad saja”, tanya Ayah. 

“Mau yah, pade Ahmad mau sekali apapun kerjanya 

Ahmad mau yang penting halal”, wajah girangnya Ahmad 

terlihat. 

“Yasudah kalau Ahmad mau siap-siap pade tunggu kita 

berangkat sekarang ya”, jawab Pak Nan. 

Ahmad lari untuk bersiap-siap. 

“Anak mu semangat sekali”, kata Pak Nan sambil 

tertawa. 

Beberapa menit menunggu akhirnya Ahmad sudah 

selesai bersiap-siap dan berpamit ke dua orang tuanya. Ibu yang 

belum siap untuk melepaskan, tapi ketika Ahmad berpamitan 

menunjukan tegar dan slalu mendoakan Ahmad baik-baik saja 

dan berusaha untuk tenang. Ahmad pergi ke Surabaya dengan 

wajah bahagia. Sedikit lega Ayah melihat Ahmad bekerja 

dengan teman baiknya. Ahmad bekerja dengan bahagia dan 

menyukai pekerjaannya. Ahmad merasa bukan karyawan tapi 

Ahmad merasa membantu seorang Ayahnya sendiri untuk 

bekerja. Karena perilaku Pak Nan yang menganggap Ahmad 

sebagai anaknya sendiri. 

Ahmad melawati lika-liku dan bahagia bekerja dengan 

Pak Nan dengan waktu yang sangat lama sekali 7 tahun 

tepatnya. Dan Ahmad memiliki tabungan yang cukup, Pak Nan 

mengarahkan Ahmad untuk membuka sendiri tapi tidak di lepas 

dengan pantauan Pak Nan dan masih di belajarin menjadi 

pengusaha sayur bagaimana yang benar. Dan Ahmad 

memperhatikan,   Pak   Nan   sangat   senang   sekali   dengan 
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semangat dan kejujuran Ahmad yang tidak mudah terpengaruh 

dengan siapapun. Ketika Ahmad bisa berdiri di atas kakinya dan 

menyukseskan usaha sayur di pasar. Ahmad mempunya banyak 

sekali pelanggan yang suka dengan perilaku Ahmad dan 

kesabaran Ahmad melayani. Bertemulah dengan wanita yang 

cantik rambutnya kriting dengan tahi lalat di pipinya. 

Senyumnya manis yang membuat Ahmad terpikat. Berkenalan 

pun terjadi, dan tidak ingin mengajaknya berpacaran tetapi tidak 

tahu kenapa tiba-tiba Ahmad ingin sekali segera menikah 

dengannya. 

Ahmad tidak menawarkan pernikahan pada wanita 

tersebut. Tapi Ahmad langsung berbicara kepada kedua orang 

tuanya meminta ijin untuk menikahin putrinya. Kedua orang tua 

si wanita tersebut merestui pernikahannya dan mereka hidup 

berbahagia dan sukses dalam usaha jualan sayur di pasar Kota 

Surabaya. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cerpen, Puisi, dan Esai | 50 



 

PELANGI KEHIDUPAN 

Mohammad Nizar Fachrudin 

 

Cuaca yang begitu panas sontak membuat orang menjadi 

resah. Matahari yang terus berjalan pagi hingga malam tetap 

membuat orang-orang menjadi resah. Tidak ada solusi mengapa 

semua terjadi dengan sangat cepat, membuat seseorang tidur 

menjadi tak nyanyak, makan tak kenyang, dan minum tak 

membuat dahaga hilang 

Hari demi hari terus berlalu, jam demu jam terus 

berputar. Sontaknya manusia masih ada dalam zona yang 

nyaman. Ketika dunia terus berputar, rumah sakit yang semakin 

hari semakin penuh dengan suara tangisan bahagia dan rumah 

sakit pula setiap hari semakin membuat banyak tangisan duka 

karena luka yang begitu dalam. Begitu hebatnya dunia secara 

terus membuat orang menjadi resah dan ada pula dibuat bahagia. 

Orang berangkat bekerja dengan menggunakan dasi, ada 

yang menggunakan almamater putih lengkap dengan teleschope, 

ada yang memakai seragam dinas lengkap dengan senjata dan 

menggunakan sepatu yang besar, ada juga yang pergi pagi buta 

meggunakan gerobak membawa sejumlah sayuran dan lauk 

pauk. Dan masih banyak yang lainnya. Begitu banyaknya macam 

dari penjuru nusantara hingga dunia. 

“Hati-hati di jalan nak!” Sambil jalan membawa uang 

dengan tergesah-gesah. Sumiati namanya. 

“Berangkat dulu ya, Ibu. Assalamualaikum” Mira sambil 

mencium tangan ibunya yang mendapatkan uang saku sambil 

bergegas semangat menaiki motor yang ia bawa ke sekolah 
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Tidak lama dalam perjalanannya mengendarai dengan kecepatan 

60Km/Jam. Mira dengan senyum bahagia berdoa semoga dari 

rumah hingga sampai sekolah dan dari sekolah ke rumah ia 

selamat tidak ada masalah apa-apa. Namun sungguh tak 

diharapkan ternyata masalah ditengah perjalanan mengahmpiri 

Mira. Ia sontak kaget sekali karena ada jalan raya yang lubang, 

tanpa ia sadari ia melewatinya sehingga membuat ban motor 

Mira depan dan belakang masuk ke dalam lubang yang cukup 

besar. Alhamdulillah kondisi Mira tidak terdapat masalah. 

Masalah yang ia hadapi hanya shock saja. 

Tiga puluh menit ia telah sampai di sekolah setelah 

menempuh dari rumahnya. Mira sampai di parkir sekolah 

dengan pakaian batik coklat, menggunakan kerudung, jam 

tangan serta rok berwarna hitam, setelah ia sampai ia melepas 

helm yang ia gunakan beserta slayernya. 

“Halo Mira, selamat pagi”, Desy namanya. Ia tiba-tiba 

datang dari belakang Mira. 

“Halo selamat pagi juga sist! Haha.” 

Seketika itu suasana menjadi akrab saat Mira memanggil 

nama Desy dengan sebutan sist. Beranjak dari parkir motor, 

Mira dan Desy berjalan sambil mengobrol asik hinga ke tempat 

kelas. Mira dan Desy adalah teman akrab satu kelas, ia selalu 

bersama kemanapun ia pergi. 

“Kring, kring, kring......! Bel berbunyi menandakan akan 

ada aktivitas belajar mengajar dimulai. Dari waktu menit ke 

menit suasana sekolah tampak sepi. Semua siswa masuk ke kelas 

masing-masing. Sekolah yang begitu bersih dan nyaman 

membuat sekolah ini memiliki nilai lebih dibandingkan sekolah 

lain. 
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Terdengar suara sepatu dari pintu luar kelas yang 

semakin dekat semakin terdengar. Siswa yang siap pada hari itu 

untuk menerima beberapa mata pelajaran dalam kurun waktu 7 

jam. Setiap hari waktu bergulir seperti itu, ada mata pelajaran 

yang sama dan ada yang beda. 

“Selaamat pagi anak-anak!”, seorang laki-laki perawakan 

tubuh besar, berambut hitam, lengkap membawa tas dan 

menggunakan jam tangan yang mengkilap masuk kedalam kelas 

siap untuk memberikan ilmu kepada peserta didik. Namanya 

adalah pak Ardi guru mata pelajaran biologi. 

“Selamat pagi pak Ardi! Serentak terdengar dari murid- 

mmurid yang menjawab salam sapa dari guru biologi tersebut. 

“Sudah siap menerima pelajaran hari ini? 

“Sudah pak!” Serentak peserta didik menjawab. 

“Silahkan ketua kelas memimpin doa!” 

“Berdoa mulai, berdoa selesai”, taufik namanya ketua 

kelas XIIA4. 

“Baik anak-anak keluarkan buku kalian, mari kita 

mengulas materi minggu lalu sebelum beranjak ke materi baru”. 

Waktu menunjukan pukul 07.30 pak Ardi guru biologi itu 

tampak mahir menjelaskan materi tentang reproduksi. Pelajaran 

yang sangat penting dalam kehidupan. Anak-anak kelas XII A4 

tampak bahagia saat menerima pelajaran ini dan begitupun 

perempuan suka namun tidak seantusias laki-laki. 

“Mir nanti kita jalan ke mall yuk”, Serlu berbicara 

kepada Mira. 

“Boleh, pukul berapa?” 
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“Habis magrib gimana?” 

“Oke siap!!!” 

Begitu dekatnya ia berdua hingga seperti kakak adik. 

Persaudaraann yang begitu hangat membuat jalinan teman 

mereka semakin mempunyai nilai kebaikan dimata teman- 

temannya. 

“Eh ini nih enak sepertinya”, Serly berbicara kepada 

Mira.  
“Apa ini?” 

“Makanan dari korea it, Mir. Masak kamu gak tau?” 

“Oh iya..... yuk sist. Hahaha!” Mira menjawab sambil 

tertawa. 

“Ini uangku Mir. Kamu yang bayar ke kasir ya”. 

“Iya sist.....”, selepas membayar ke kasir Mira nampak 

mengembalikan uang yang dikasih Serly. 

“Nah ini kok ngga berkurang, Mir? Tanya Serly kepada 

Mira. 

“Nggausah Ser. Pakai uangku aja... aku baru dapat uang 

lebihan dari ayahku”. 

“Are you sure?” 

“Yes, aim sure?” Sahut Mira. 

“Ahahah oke terima kasih banyak ya”. 

Begitu banyak kebaikan yang diberikan kepada Serly. 

Namun tak membuat hati serly merasa bahagia. Ia malah iri 

dengan kebaikan Mira. Diam-diam Serly iri hati terhadap apa 

yang dimiliki Mira dan prestasi dikelas. Pada suatu ketika Mira 
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tidak bisa masuk sekolah. Ia hanya memberitahukan kepada 

temannya tanpa adanya sebuah surat. 

“Aku hari ini tidak masuk sekolah ya karena ada 

keperluan keluarga”, sms Mira kepada temannya. 

“Baik Mira...”, balasan sms dari temannya. 

Ketika hari itu tidak ada Mira. Serly mencoba mengadu 

domba kepada temannya sehingga sontak akibat omongan Serly, 

teman-temannya percaya Serly dari pada Mira. Serly adalah 

seseorang yang paling ditakuti dalam kelas. Ia terkenal atas 

mulutnya yang ember. Tapi Mira tidak tau akan hal itu, ia masih 

baik terhadap Serly. 

“Mira izin ia ada keperluan keluarga”, sahut temannya 

kepada sekretaris kelas. 

“Apa izin? Tidak ada izin-izin!”, Serly dengan nada yang 

tinggi. 

“Loh kenapa bisa begitu Ser? Tanya sekretaris. “Lihatlah 

ia hanya beralasan ada keperluan keluarga, 

sedangkan kamu harus tau sekarang adalah mata pelajaran 

matematika, banyak PR... Tiba-tiba ia izin, Abidin yang ada 

keperluan mengantarkan ayahnya umroh aja masuk. Mira hanya 

alasan karena takut belum mengerjakan PR sebanyak ini” 

Serly menyahut kembali. 

Seketika itu teman-teman kelas XIIA4 diam sejenak. 

Tanpa berpikir panjang absensi yang dibawa sekretaris beserta 

absen keliling menulis Mira dengan kode “A” yang berarti 

alasan. Saat mira masuk sekolah ia hanya mampu sabar. Ia tidak 

membayangkan apa yang terjadi pada dirinya akibat ulah 

temannya yang bernama Serly. 
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PANGGILAN PADA HARI HUJAN 

Ho Ngoc Hieu 

Yuni diam-diam bergulir kursi roda ke jendela. Gerimis 

dari sore kemarin ke pagi hari ini masih belum berhenti. Dia 

duduk di sana dengan diam, tidak ingin melihat ke luar jendela 

bahkan sekali pun. Meskipun bunga-bunga, tanaman riang, 

pohon dan rumput, vitalitas subur di bawah hujan tipis tembus. 

Itu sudah setengah tahun dari hari kecelakaan 

mengerikan terjadi. Dalam perjalanan dari sekolah pulang 

rumah, Yuni tertabrak dengan bus, kakinya dihancurkan hingga 

harus mengamputasi. Semua mimpi, ambisi dari seorang gadis 

berusia lima belas tahun dihancurkan oleh kecelakaan tragis itu. 

Dari seorang gadis manis, ramah, sering menyenangkan dan 

percakapan dengan semua orang di kelilingnya. Sejak waktu itu, 

Yuni tidak mau lagi berbicara, pertemuan atau hubungi dengan 

orang yang lain, kecuali orangtuanya. Yuni berpikiran bahwa 

hidupnya begitu berhenti, semua hal yang baik dalam kehidupan 

akan tidak pernah datang sama dia lagi .. 

Tiba-tiba telepon berdering bel, sebuah salah panggilan 

yang salah ke telepon rumah Yuni. Setelah meminta maaf untuk 

mengganggu tuan rumah, dari ujung telepon itu, ada orang yang 

bertanya dengan lembut. 

“Aku mendengar suara kamu begitu sedih! Apakah kamu 

sedang mengalami sesuatu yang tidak bagus? Aku sangat 
senang jika dapat membantu kamu.” Tidak mengerti bagaimana 

pada saat itu. 

Yuni menangis dan ingin segera berbicara dengan teman 

itu. Yuni berkata dengan lembut. 
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“Aku mengalami kecelakaan mengerikan dan akibatnya 

sekarang aku tidak bisa berjalan lagi “, gadis di ujung itu diam 

sebentar, kemudian dia berkata dengan lembut. 

“Namaku Devi. Aku belasungkawanya denganmu untuk 

kemalangan ini. Tapi harus kamu berusaha karena semua di 

kelilingmu punyai banyak hal-hal yang baik dan indah. Aku 

berpikir bahwa, pada saat ini alam akan jadi solusi paling bagus 

untuk membantu kamu dengan cepat mengembalikan semangat 

itu. 

Yuni ragu-ragu, “Aku begitu lama belum ke luar dari 

ruang ini. Sebenarnya aku sangat takut dan malu.” 

Devi tersenyum dan lanjut berkata, “Jika demikian, aku 

akan memceritakan kepadamu ya!”. 

Sejak waktu itu, setiap hari Devi dan Yuni berbicara 

bersama melalui telepon. Yuni masih mempunyai perasaan malu 

jadi dia tetap tertutup. Namun, dia sangat senang ketika 

mendengar Devi bercerita. Dari kisah kebun bunga Nuri ada 

pohon-pohon apa, warnanya apa dan ruangannya gimana, 

hingga kisah tentang kucing bagaimana berkeliaran tikus... 

Melalui kata-kata Devi, tampaknya di depan mata Yuni 

muncul sebuah gambar begitu hidup dengan warna-warni, 

harum dan suara riuh. Secara bertahap kembali senyum di bibir 

Yuni. Di samping itu, hal yang paling menakjubkan adalah Yuni 

udah pengen ke luar untuk menikmati rasa bahagia yang 

dibawakan dari alam. 

Hari ini, Yuni senang sekali karena Devi sudah berjanji 

akan mengunjunginya dan mereka berdua akan ke luar untuk 

berjalan-jalan. Sampai ketepatan waktu janji, Devi datang ke 

rumah Yuni dengan karangan bunga mawar kuning di 
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tangannya, bunga mawar kuning adalah bunga yang sangat Yuni 

cintai. 

Baru saja senang saat bertemu teman begitu lama yang 

menceritakannya melalui telepon. Yuni terkejut menyadari 

kebenaran yang menyakitkan, Devi adalah seorang buta. 

Tidak tunggu pertanyaan dari Yuni, Nuri lanjut 

mengatakan “Minta maaf Yuni karena saya telah 

menyembunyikan kamu, semua hal yang telah aku katakan, 

semuanya aku bayangkan saja. Sejak lahir aku tidak bisa melihat 

cahaya matahari. Aku menceritakan kepada kamu untuk kamu 

lebih percaya diri, lebih mencintai kehidupanmu, dan mencintai 

dirimu sendiri”. 

Kemudian, Yuni dan Nuri menangis bersama, lalu 

mereka berdua saling memeluk erat-erat. Yuni mulai menyadari 

bahwa, dunia ini ada banyak orang yang tidak mempunyai 

bahagia daripada dia, sebabnya dia harus berusaha untuk 

mengatasi kesulitan dan berusaha hidup dengan baik. Air mata 

masih membasahi pipinya buat dia memahami sebuah kebenaran 

yang sederhana, tidak hanya tersenyum, tapi kadang-kadang air 

mata juga jadi kebahagiaan, itu air mata empati manusia dengan 

manusia. 

Dengan diam Yuni bersyukur terima kasih pada sebuah 

salah panggilan telepon pada hari hujan itu, abisnya 

membawakan dia bukan hanya seorang teman yang sangat baik 

tetapi juga menambahkannya kekuatan, kepercayaan pada 

kehidupan dan membuat motivasi untuk impiannya terbang 

lebih tinggi, terbang lebih jauh ... 

Terkadang dalam kehidupan dirasa mengapa selalu tidak 

beruntung, semua kemalangan sampaikan dikeluhkesahkan. 

Tidak percaya siapa pun, merasa bahwa tidak ada siapa yang 

bisa memahami dirinya. Akan tetapi di suatu 
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tempat di dunia ini masih ada keajaiban terjadi jika memiliki 

iman. 
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WONDER WOMEN 

Adi Iwan Hermawan 

 

Namanya Margareth Kainalu gadis remaja dengan kulit 

sawo matang yang sangat cantik. Margareth hidup di sebuah 

desa yang dikelilingi oleh hutan Pegunungan yang sangat lebat. 

Dia lahir dari keluarga yang sangat sederhana. Keterbatasan 

ekonomi tidak menutup Margareth untuk meraih mimpi setinggi 

langit. Dia sosok yang sangat aktif di lingkungan desanya. 

Seperti Wonder Women yang selalu aktif menolong orang di 

dunia komik. 

Cahaya Mentari pagi mulai terlihat dengan 

keindahannya. Menembus atmosfer hingga sela-sela jendela 

rumah gadis dengan senyum secantik gemintang. 

“Margareth cepatlah bergegas, Matahari sudah mulai 

tinggi”, katakakanya. 

“Iya kak, ini Margaret   mau   berangkat,   Dah kakak”, 

jawab Margareth. 

“Hati-hati di perjalanan yah, ingat Wonder women”, ucap 

kakanya. 

“Siap kak Christoper”, ucap Margareth dengan nada 

bersemangat. 

Margareth pergi dengan semangat yang berapi-api. 

Setiap pagi kakaknya selalu berkata Wonder women Mereka 

mempunyai makna sendiri tentang Wonder Women. 

“Wonder women ini ibaratya kamu Margareth”, ucap 

kak Christoper saat mengobrol dengan Margareth di kamarnya. 
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“Kamu tahu Wonder women ini?” tanya kak Christoper 

terhadap Margareth. 

“Tidak tau kak? Kan biasanya saya mainnya boneka!” 

jawab Margareth. 

“Wonder women adalah super hero Perempuan yang 

kuat sangat jarang ada superhero cewek, sebab orang 

beranggapan kalau perempuan itu lemah”, kak Christoper 

melanjutkan. 

“Maka kamu harus menjadi menjadi sosok wonder 

women yang kuat dan juga selalu membantu orang kesusahan 

yang kamu temui”, menutup obrolannya dengan Margareth. 

“TIIIIINGGGG…3 X”, Suara bel berbunyi. Masuklah 

semua murid ke dalam kelas. Sosok guru dengan aura positif 

masuk kedalam kelas. 

“Baik anak-anak kelas 12 karena sebentar lagi kita mau 

kelulusan sekarang coba kalian maju satu-satu memaparkan 

mimpi kalian”, ucap Bu Guru memulai kelas. 

Lalu mulailah satu dari mereka memaparkan mimpinya. 

Hingga tiba giliran Margareth untuk memaparkan mimpinya. 

“Coba sekarang Margareth paparkan mimpinya pada 

teman-teman”, bu guru menyuruh Margareth. 

“Baik bu”, jawab Margareth. 

“Mimpi saya ingin selalu membantu orang lain yang 

kesusahan seperti Wonder Women”, lanjutnya. 

Temannya tertawa mendengar cita-cita Margareth ingin 

menjadi superhero Wonder Women karena istilah itu sangat 

kekanak-kanakan di telinga mereka. Lalu Margareth 

memaparkan istilah Wonder Women seperti yang dijelaskan 

kakaknya. 
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Semua temannya terpana melihat penjelasan Margareth. 

Semua mata di ruangan itu tertuju pada setiap kata yang 

diucapkan oleh Margareth. Lalu diakhir Margareth mengatakan 

“Dunia ini sudah terlalu banyak orang egois, yang 

mementingkan diri mereka sendiri semua berlomba-lomba 

menyelamatkan diri mereka masing-masing dan Tuhan tidak 

suka Makhluknya seperti itu, dunia masih berwarna karena 

masih ada orang baik di dalamnya”, lanjutnya. 

“Jadi ayolah bermimpi untuk sosok yang baik kalian 

boleh menjadi siapapun asal tetap tolong lah orang sekitar 

kalian”, tutup Margareth. 

“Ayooo kita menjadi Superhero”, celetuk seorang anak 

dari pojok ruangan. 

“Ayooooo”, semua anak berteriak memenuhi ruangan 

kelas. 

Bau gurih singkong dan keladi goreng menggoda 

Margareth. Kakaknya sedang menyiapkan makan malam untuk 

keluarganya. Hingga semuanya berkumpul di satu meja makan. 

“Singkong dan keladi Buatan kakakmu ini Margareth 

memang ngga ada tandingannya”, puji ayah. 

“Jadi menurut ayah masakan ibu ndak enak toh”, sindir 

ibu. 

“Yah ndak Bu, masakan kak Christoper juga masakan 

Ibu kan, Ibu toh yang ngajarin anak-anak kita ini”, rayu Ayah 

terhadap Ibu. Pipi Ibu mulai memerah mendengar ucapan Ayah. 

“Anak-anaku yang ganteng dan cantik nan cerdas, 

Ayah bersyukur memiliki kalian. Karena bagi Ayah kalian 
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adalah satu-satunya harapan Ayah”, ucap Ayah dengan nada 

sedih. 

“Kalian adalah harapan keluarga, bangsa dan agama. 

Kalian adalah penyemangat ayah dalam bekerja”, air mata Ayah 

mulai menetes. Ibu mengambil tisu untuk Ayah. Sambil 

mengusap air mata. 

“Kalian harus jadi orang hebat, orang yang banyak 

menolong orang lain tidak peduli di kaya atau miskin”, 

sesenggukan Ayah. 

“Ayah ndak sia-sia mendidik kalian, bekerja siang 

malam untuk menyolahkan kalian, agar kalian lebih baik dari 

Ayah”, semuanya meneteskan air mata. 

“Gapailah mimpi kalian, ayah akan selalu dukung apa 

yang kalian impikan”, tutup Ayah. 

Suasana meja makan itu sangat mengharukan. Semua 

saling menyayangi dan mencintai. Makan malam yang sangat 

berkesan. Keluarga yang saling mengerti, mendukung, dan 

memahami. Semenjak kejadian di meja makan itu. Margareth 

dan kak Christoper mulai sibuk menggapai mimpinya. 

Margareth mulai fokus belajar untuk meraih beasiswa kuliah di 

luar negeri. Sedangkan kakak laki-lakinya mulai fokus 

mengembangkan bisnis singkongnya. 

Dua tahun kemudian. 

Suara pesawat terdengar dari seorang gadis. Pesawat 

yang ditunggu-tunggu akhirnya tiba. “Selamat tinggal temanku”, 

ucap seorang teman. 

“Kau jaga diri baik-baik disana”, lanjutnya. 

“Terima kasih aku akan jaga diri baik-baik disana”, ucap 

seorang gadis. 
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Pesawat sudah mendarat tepat di bandara dengan dua 

sosok orang yang saling melepas kenangan. Masuklah gadis itu 

ke dalam pesawat. 

“Selamat jalan Margareth kau akan semakin meraih 

mimpimu untuk membantu orang banyak”. Lambainya sambil 

berteriak keras. Mereka berdua saling melambaikan tangan. 

Dunia sangat senang melihat mereka. Impian membuat mereka 

semakin semangat menjalani hidup. 

London, Kota dengan banyak keindahan bangunannya 

telah terlihat oleh mata seorang gadis pemimpi. Dia sampai di 

tempat tunggu. Matanya mulai mencari sosok cahaya hidupnya. 

Hingga terdengar suara “Margareth”, ucap sosok yang 

sangat dikenalnya. 

Margareth menoleh kearah suara itu. Terlihat senyum 

yang merekah darinya. Margareth langsung berlari menujunya. 

Berpeluklah mereka saling melepas rindu. Air mata haru 

menetes membasahi lantai. 

“Kau berhasil Margareth”, ucap kak chistoper dengan 

nada lirih. 

“Aku bangga padamu, Wonder women”, lanjutnya 

dengan nada bangga. 

“Semua atas izin tuhan, kakak yang mengajarkanku 

untuk menggapai mimpi maka tuhan akan mewujudkannya”, 

kata Margareth. 

“Kakak juga telah berhasil menggapai mimpi kakak, 

mengembangkan bisnis singkongnya hingga ke luar negeri”, 

lanjut Margareth terharu. Mereka berdua saling melepas rindu. 

Lalu melanjutkan mimpi mereka. 
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APA ITU KEBAHAGIAAN? 

Ton Thi Thuy Trang 

 

Di suatu hutan, ada seekor monyet kecil yang hidup 

sangat bahagia bersama keluarga dan teman-temannya. Setiap 

hari, si monyet kecil dan teman-temannya bermain dan memetik 

buah yang segar di pohon bersama untuk dinikmati. 

Di hutan yang damai ini, buah-buahan matang sarat 

dengan cabang, ada banyak sungai kecil yang bening dan manis. 

Hewan - hewan hidup bersama. Suatu hari, seperti hari- hari 

lainnya, si monyet dan teman-temannya jalan-jalan di hutan. 

Setelah memetik buah-buahan manis yang tak bisa terhitung 

jumlahnya, mereka berkumpul di sebuah batu besar di sebelah 

sungai kecil, lalu makan dan mengobrol bersama: 

“Tahukah kalian apa itu kebahagiaan?” kata salah satu 

monyet yang kelihatan terbesar dari kelompok itu. 

Seluruh kawanan monyet terdiam, lalu menatap monyet 

yang baru saja berbicara, lalu saling berbisik apa itu 

kebahagiaan. 

“Itulah menemukan banyak buah!” kata suatu monyet. 

“Bukan dong! Itulah bisa berkeliaran seharian tanpa 

dimarahi!” kata monyet lain. Kemudian mereka semua tertawa 

bersama. 

Monyet yang tampak seperti yang terbesar itu, 

memandangi kawanan monyet, dan kemudian dengan nada 

seorang pria yang berpengalaman berkata: 

“Salah, Salah! Kebahagiaan adalah makan sereal 

berwarna-warni paling lezat di dunia yang tidak tersedia di sini!” 
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Mereka semua menatapnya dalam diam, lalu berteriak 

lagi, “Di mana hal itu? Bagaimana rasanya? Bagaimana mu 

tahu?” Ditanyakan semua pertanyaan yang sulit, monyet itu 

menggaruk kepalanya dan dengan malu-malu berkata: 

“Aku tidak tahu, aku baru saja mendengar ini dari burung 

pipit!” 

Kawanan si monyet kerumunan tertawa. Kemudian si 

monyet kecil berkata: 

“Seharusnya tidak ada benih berwarna-warni seperti itu 

di dunia, hutan kita sangat luas, gimana tidak ada! Di sini sudah 

ada kebahagiaan!” 

Seekor elang besar yang bertengger di dahan yang tinggi, 

di sebelah sungai kecil itu, mendengar cerita kawanan monyet, 

ia tertawa dan berkata: 

“Di luar hutan ini, ada banyak buah lezat dan manis yang 

tidak tersedia di hutan ini, ada banyak hal baru yang belum 

pernah mu ketahui”. 

Kawanan monyet itu memandang ke dahan yang tinggi. 

Mata mereka lebar seolah bertanya bagaimana kau tahu. 

Melihat ekspresi penasaran bercampur sedikit rasa tidak 

percaya, elang itu terus berkata: 

“Saya terbang dari gunung ini ke gunung lain, dari danau 

luas yang penuh dengan ikan sampai laut yang luas dengan 

pantai pasir putih yang panjang, saya telah melihat semuanya. 

Ada begitu banyak hal keren dan baru di luar sana. Hanya ketika 

menaklukkan dan melihat semua hal ini adalah kebahagiaan 

sejati!” 
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Selesai berbicara, elang mengepakkan sayapnya dan 

terbang. Meninggalkan rasa penasaran kawanan monyet kecil 

itu. 

Si monyet kecil setelah hari itu, dia terus - menurus 

memikirkan apa yang dikatakan elang, tidak lagi tertarik 

berjalan di hutan seperti sebelumnya. Hari demi hari, lambat 

laun ia merasa hidupnya membosankan dan tidak lagi 

semenyenangkan dan sebahagia dulu, karena ia penasaran 

dengan hal - hal yang dikatakan elang. Si monyet kecil bertanya 

diri apakah kebahagiaan benar-benar dapat ditemukan di tempat 

yang dikatakan elang? Dan ia juga merindukan kebahagiaan 

yang dikatakan elang. 

Suatu hari, si monyet kecil memutuskan berangkat 

keluar dari hutan untuk mecari kebagiaan yang dikatakan elang. 

Dia pergi ke arah tepi hutan, di jalan dia bertemu kelinci sedang 

pulang ke gua, terlihatnya sangat bahagia dan bersemangat. 

Melihat hal itu, si monyet kecil bertanya kepada kelinci: 

“Bisakah kamu menunjukkan padaku di mana 

menemukan kebahagiaan?” 

“Di tepi sungai kecil yang berada di tepi hutan, disana 

berumput segar!” jawaban kelinci. 

Menurut kata-kata kelinci, si monyet kecil menemukan 

sungai kecil di tepi hutan, di tempat ada bunga dan rumput liar 

yang hijau dan subur. Ini bukan kebahagiaan yang saya 

butuhkan, pikiran si monyet kecil. SKemudian, ia mengikuti 

arus menuju sungai besar. Tiba-tiba seekor udang muncul dari 

air, mengejutkan si monyet kecil, lalu ia duduk dan memandangi 

udang itu. Si monyet kecil bertanya pada udang: 
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“Saya sedang mencari kebahagiaan, apakah Anda 

menunjukkan di mana kebahagiaan?” 

“Kebahagiaan ada di ujung sungai mengalir ke laut.” 

Udang melihat si monyet dan menjawab. 

Mendengarkan udang, si monyet pergi ke mulut laut, di 

mana sungai mengalir kepada laut. Pasir putih membentang 

muncul di depan matanya, gambar yang ia pernah dengarkan. 

Si monyet kecil berjalan di sepanjang pasir putih, begitu besar 

dan panas, pikirannya. Tapi ini bukan kebahagiaan yang aku 

inginkan. Tiba-tiba, si monyet kecil bertemu kura-kura yang 

merangkak menuju pasir, si monyet berhenti dan bertanya: 

“Saya sedang dalam perjalanan untuk menemukan 

kebahagiaan, dimanakah saya bisa dapatkan kebahagiaan itu?” 

“Di laut yang jauh, tempat yang ada terumbu karang 

berwarna - warni yang indah.” jawaban kura-kura. 

Si monyet kecil memandang ke laut, melihat kebahagiaan 

di kejauhan yang dikatakan kura-kura, ia kecewa, lalu ia duduk 

di bawah pohon kelapa di tepi laut. Saat itu, ia bertemu 

gerombolan ikan salmon yang sedang menuju muara sungai. 

Seekor salmon, berhenti, melihat si monyet kecil dan bertanya: 

“Apa yang kamu lakukan di sini? Kenapa terlihatmu 

sedih?” 

“Saya dari hutan di sana, ke sini untuk menemukan 

kebahagiaan, tapi belum menemukan kebahagiaan yang saya 

inginkan. Sekarang saya tidak tahu lagi ke mana mencari 

kebahagiaan!” Si monyet kecil menjawab. 

Salmon memandang si monyet, kemudian bertanya 

kepada si monyet: 
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“Maukah melihat kebahagiaanku? Mungkin sama yang 

Anda cari!” 

Si monyet kecil mengikuti salmon dari laut ke hulu 

hingga ke sungai kembali ke sungai kecil di tepi hutan. 

Gerombolan salmon menuju ke hulu. Sebelum menyeberangi air 

terjun, si ikan salmon itu berhenti dan berkata kepada si monyet 

kecil: 

“Kebahagiaan saya adalah kembali ke tempat di hulu 

sungai itu, tempat saya dilahirkan!” 

Mengatakan itu, salmon berharap si monyet juga 

menemukan kebahagiaannya sendiri, kemudian mengucapkan 

selamat tinggal kepada si monyet dan melompati air terjun. Pada 

saat itu, si monyet kecil menyadari bahwa dia telah kembali ke 

hutan yang sudah dikenalnya. Si monyet kecil bergegas pulang 

dan menukik ke pangkuan ibunya, dia terisak. Ibunya bertanya 

“Apakah Anda menemukan kebahagiaan belum?” 

“Saya telah menemukannya, kebahagiaan luar biasa 

yang tidak akan siapapun dapat temukan!” Si monyet menjawab 

dengan tersenyum bahagia. 



 

 



Katarsis dalam Bineka| 73  

SIAPA KAMU? 

Eka Putri Stia Ningrum 

 

Pagi berembun dikarenakan hujan deras semalaman, 

setelah cuaca agak terang segerombolan ibu-ibu dan bapak- 

bapak bersiap untuk memulai aktivitas mereka. Pekerjaan 

sebagian besar orang di desa Insoe merupakan petani. Pagi itu 

tidak sengaja para ibu-ibu dan bapak-bapak menemukan sebuah 

koper besar berwarna hitam pekat, mereka bertanya- tanya milik 

siapa itu, kenapa koper sebagus itu di buang di ladang pertanian. 

Semakin penasaran dengan isi koper itu para petani pun mulai 

membukanya. 

Terceganglah mereka bahwa isi dari koper hitam itu 

merupakan sesosok mayat wanita. Panik melanda seluruh 

petani, desapun menjadi geger dibuatnya. Kepala desa langsung 

memanggil petugas kepolisian, agar mereka bisa 

mengidentifikasi mayat tersebut. Petani dan warga setempat 

tidak berani mendekat, setelah polisi datang barulah seorang 

mayat perempuan itu dikeluarkan dari koper. Sungguh malang 

nasib perempuan tersebut, tubuhnya dipenuhi dengan luka lebab 

dan berbagai tusukan di seluruh tubuhnya. 

Perempuan itu terlihat sangat cantik, berkulit putih dan 

rambut panjang yang lebat. Sahut seorang warga setempat, 

kenapa ada orang yang begitu tega melakukan itu dan 

bagaimana perasaan keluarga perempuan itu saat mendengar 

bahwa anak kesayangannya telah dibunuh oleh seseorang yang 

belum diketahui siapa orang tersebut. Polisi pun segera 

melakukan penyelidikan mendalam mengenai pembunahan 

perempuan tersebut. Ternyata banyak kasus serupa yang sering 

terjadi dan pembunuhan tersebut biasanya dilakukan dalam 

jangka satu bulan sekali, tepatnya pada tanggal 10. 
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Selang beberapa hari sejak kejadian ditemukannya 

sesosok mayat wanita cantik di Desa Insoe, polisi masih 

kewalahan mencari pelaku, pentunjuk yang ditemukan polisi 

selama penyelidikan tidak membuahkan hasil. Pemberitaan 

mengenai mayat yang ditemukan di desa Insoe semakin hari 

semakin ramai saja di beritakan, hingga membuat banyak wanita 

takut untuk keluar rumah. 

Aktivitas di desa Insoe juga agak terhambat akibat 

pembunuhan yang terjadi di desa mereka, warga setempat mulai 

takut untuk melakukan aktifitas seperti biasanya. Kepala polisi 

pun ikut cemas karena kasus pembunuhan belum juga 

terpecahkan. Dering telfon terus berbunyi di kantor polisi Tang, 

kebisingan dimana-mana, mereka resah dan bertanya- tanya, 

bagaimana bisa sampai detik ini masih tidak ada kabar mengenai 

kasus pembunuhan itu, pentunjuk yang ditemukan semuanya 

palsu. 

Kemarahan atasanpun mencuat karena sudah dua 

minggu sejak kasus pembunuhan itu terjadi, tetapi masih belum 

ada pentunjuk yang jelas. Polisi was-was karena sebentar lagi 

sudah mendekati tanggal 10 bulan selanjutnya. 

“Apa yang akan terjadi selanjutnya?” 

“Siapakah yang akan dibunuh kali ini”. 

Kemudian selang beberapa hari, kepala polisi pun 

meminta bantuan ke pusat supaya dikirimkan polisi terbaik untuk 

memecahkan kasus pembunuhan yang ada di desa Insoe. Para 

polisi yang ditunjuk untuk memecahkan kasus tersebut datang 

juga ke kantor kepolisian Tang, mereka petugas yang sangat 

dibanggakan di pusat kota dan petugas terbaik dalam 

memecahkan kasus pembunuhan. Polisi tersebut beranggotakan 

5 orang, Jeje, darma, edwar, Arum, dan Jay. 
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Anggota kepolisian ini dijuluki dengan crazy team, 

mereka paling cepat dan paling gila dalam memburu pelaku 

pembunuhan dan memecahkan masalah di setiap kasus 

kepolisian. Jeje ketua di crazy team, ia sesosok pemuda tampan 

yang selalu tegas, berhati dingin, pintar, memiliki kepribadian 

baik, meskipun tidak ditunjukan secara langsung, ia selalu 

memperhatiakn setiap gerak gerik anggotanya supaya anggota 

tidak melakukan kesalahan selama tugas. Kemudian ada darma, 

darma yang memiliki postur wajah mungil kecil dan manis 

merupakan sosok yang ceria, suka bersosialisasi, ramah, dan 

anak dari keluarga pebisnis terkenal. Ia memiliki banyak teman 

dimana-mana, jadi memudahkan darma kalau ada kasus yang 

menyulitkan. 

Edwar pemuda tampan, pintar, pendiam, dan merupakan 

hacker terbaik. Edwar dapat menemukan bukti- bukti yang sulit 

terekam cctv kepolisian, ia selalu dijuluki lion hacker. 

Selanjutnya ada Arum, perempuan satu-satunya di dalam crazy 

team memiliki kemampuan bela diri yang kuat, pendengaran 

yang tajam, dan paling cepat dalam mengejar penjahat. Anggota 

paling muda di antara crazy team, sesok pemuda yang emosinya 

belum terkontrol baik, tetapi pintar, lulusan kedokteran, dan 

jahil, ia adalah Jay, anggota termuda di crazy team yang menjadi 

kesayang anggota. 

Crazy team anggota kepolisian yang selalu berhasil 

dalam memecahkan masalah pembunuhan dan kejahatan 

lainnya. Kepolisian Tang mempercayai mereka untuk 

memecahkan kasus yang terjadi di desa Insoe, tak berbasa-basi 

kelima anggota crazy team bergegas mengadakan rapat untuk 

memecahkan kasus pembunuhan itu, semua pentunjuk dan 

bukti-bukti di pelajari lagi, siapa tau ada yang terlewatkan. 

“Kapten saya menemukan hal yang menjanggalkan 

disini”, ujar Edwar. 
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“Apa yang sudah kamu temukan. 

Edwar bergegas menunjukkan rekaman video ke semua 

anggota team. 

“Mari kita mulai dari toko zena, siapa tau kita dapat 

mendapat petunjuk penting disana”. 

“Baik Kap”, seru seluruh anggota team. 

Seluruh anggota polisi pun bergegas menuju kota zena, 

dimana terdapat rekaman perempuan sebelum ia di bunuh dan di 

buang ke desa insoe. Selagi mencari bukti-bukti pembunuhan, 

masalah pun berdatangan satu persatu, ada panggilan dari kantor 

bahwa ada pemuda yang mengamuk di Gereja dan memakan 

beberapa korban. Pemuda tersebut memiliki pandangan kosong 

dan menganggao orang-orang di depannya adalah pigur game, 

setelah diselidiki ternyata ia kecanduan game pembunahan, 

dimana ia menganggap orang- orang yang memperhatikannya 

harus dibunuh dan tidak dapat membedakan mana dunia nyata 

dan dunia game. 

Seluruh anggota crazy team bergegas untuk mencegah 

lebih banyak korban dan berusaha keras menghentikan aksi 

gila pemuda itu, setelah pertikaian yang cukup sengit, akhrinya 

mereka mampu untuk menenangkan pemuda itu dan 

membawanya ke kantor polisi. Korban pun segera di larihan ke 

rumah sakit untuk mendapatkan perawatan. Kembali lah para 

anggota ke kantor dan menyelasaikan masalah yang disebabkan 

oleh pemuda yang mengamuk di gereja. 

Selang beberapa hari ada sebuah pesan masuk di kantor 

kepolisian, memberikan sebuah petunjuk mengenai 

pembunuhan selanjutnya akan dilakukan dimana, jam berapa, 

dan sosok yang akan di bunuh. Kepolisian bersiap-siap 

mempelajari pesan yang diberikan oleh seseorang yang 
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misterius, mengumpulkan beberapa petunjuk, sehingga 

mencegah terjadinya pembunuhan selanjutnya. 

Tanggal 10 Janurari tepat dimana akan ada pembunuhan 

selanjutnya, polisi bergegas menuju tempat pembunuhan untuk 

mencegah agar tidak ada orang yang terbunuh sia-sia lagi. 

Berjaga dari pagi, mengamati gerak gerik tiap orang, hingga 

waktu menunjukan pukul 15.45 wib. 

“Ahhhhh, teriak perempuan dari atas gedung.” 

Berlarian semua anggota polisi ke atas, mereka melihat 

sosok perempuan yang sudah lemas dan berlumuran darah, 

disamping perempuan itu ada pemuda memegang pisau diduga 

bahwa pisau itu digunakan sebagai alat untuk membunuh, 

pemuda pun di bawa ke kantor polisi dan mayat perempuan 

cantik itu dibawa untuk di autopsi di rumah sakit. 

Sesampainya di kantor polisi pemuda itu langsung di 

introgasi oleh para detektif, tetapi pemuda itu ketakutan dan 

tidak menjawab semua pertanyaan yang diberikan. Setelah 

diselidiki ternyata perempuan itu ialah pacarnya, mereka di duga 

berdebat hebat dan membuat pemuda kehilangan kendali dan 

membunuh perempuan cantik itu. Selang beberapa jam setelah 

kasus pembunuhan di atap itu terjadi, hasil autopsi pun keluat, 

tidak ada tanda-tanda pembunuhan yang sama seperti di desa 

insoe, perempuan itu tidak memiliki tanda X di bagian telapak 

tangannya dan murni pembunuhan yang dilakukan oleh 

pacarnya. 

Crazy team pun mulai berpikir lagi, mengkin mereka 

melewatkan sesuatu yang salah. Sembari mencari- cari petunjuk. 

Telfon berdering terus menerus di kantor. Sosok pria paruh baya 

melaporkan bahwa ia menemukan mayat di dalam koper di 

tengah kebunnya, ia panik dan tidak berani mendekat. Kemudian 

datanglah crazy team ke tempat kejadian, setelah di 
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buka koper itu berisikan sosok perempuan cantik, putih, mungil, 

memakai baju merah. Jeje selaku ketua team bergegas 

memeriksan bagian telapak tangan si perempuan, dibawah 

telapak tangan si perempuan ditemukan tanda X yang sama 

seperti pembunuhan di desa Insoe. Dering telfon pun berbunyi 

terus menerus di handphone Jeje, kemudian ia mengangkat 

panggilan itu, ternyata itu panggilan tidak di kenal. 

“Kalian tidak akan bisa menemukanku, sahut pembunuh 

melalui telfon.” 

“Kalian terlalu bodoh tidak dapat menemukan 

pentunjuk yang sudah aku beru hahahaha.” 

“Sampai jumpa tanggal 10 bulan depan, apakah kalian 

dapat menemukan aku.” 

Kemarahan Jeje dan seluruh anggota team pun mencuat 

karena mereka merasa dibodohi, kasus pembunahan pun tetap 

terjadi. 
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TOPENG MONYET 

Kholilatuz Zuhria 

 

“Dung dung, drrung dung dung!” 

“Dung dung, drrung dung dung!” 

Inilah gending yang paling akrab di telingaku. Bukan 

akrab seperti kalian dengan teman-teman kalian. Tapi aku 

terpaksa mengakrabinya karena gending inilah gending yang 

paling lama kudengar. Selama yang dapat aku ingat, hampir tiap 

hari aku mendengar gending itu. Tak tanggung-tanggung 

mungkin lebih lama dari waktu manusia bekerja atau menuntut 

ilmu tiap hari. 

Entahlah, aku ini apes atau beruntung. Yang jelas, aku 

dibeli Tuanku di pasar hewan di dekat Alun-alun Tugu saat aku 

belum genap 1 tahun. Sejak saat itu, aku mengabdi padanya. 

Selebihnya, aku tidak bisa mengingat. Dari mana aku, kemana 

orang tuaku, aku tidak ingat lagi. 

“Aya, Kopral! Salto ke belakang!” Teriakan Tuanku 

sontak mengagetkanku yang asyik mengunyah butir-butir 

kacang pemberian penonton. Aku pun salto berkali-kali di 

hadapan puluhan anak kecil. Mereka tepuk tangan nampak 

gemas melihatku, beberapa juga ketakutan. 

Aku mahir salto bukan karena ibuku yang mengajarinya. 

Aku bisa salto karena aku sering melihat acara kesukaan Tuanku 

di televisi, sinetron kolosal. Aku banyak menirukan adegan 

perkelahiannya, termasuk salto. 

Sebenarnya, aku capek sekali hari ini. Seharian 

menghibur penonton. Entah sudah berapa ribu kali aku bersalto. 

Hari Minggu ini memang ramai di alun-alun depan 
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masjid Jami'. Entah berapa puluh ribu upah yang Tuanku 

dapatkan dari kerjaku menghibur. 

Mendekati maghrib, Tuanku membawaku pulang. 

Melihat binar-binar di mata Tuanku, rasa lelahku sedikit 

berkurang. Ia kelihatan senang. 

“Alhamdulillah, Pral! Hari ini lumayan. Nanti malam 

aku bisa membelikan sepatu di roma buat Mir'ah.” 

Roma adalah kiri kanan jalan di utara Klenteng yang tiap 

malam dijadikan arena jual beli barang bekas. Roma adalah 

rombengan malam karena yang dijual adalah barang bekas dan 

hanya ada pada malam hari. Ada juga yang menyebutnya 

rombengan maling. Tentu kalian sudah mengira mengapa 

disebut demikian. 

“Nduk, mbayar ujian wingi kurang piro?” Tanya tuanku 

pada putrinya. 

“Kirang sekawan dasa, Pak.” 

“Ya wes, iki lho bayaren mene, ben awakmu isa melok 

ujian.”  
“Sampun angsal artane, Pak?” 

“Uwes, Nduk. Maeng Kopral oleh akeh” 

“Alhamdulillah, Pak. Kula saget ujian berarti.” 

Sejak dua hari yang lalu aku dengar Mir’ah merengek 

ingin segera membayar uang ujian. Untunglah, hari ini alun- 

alun ramai, banyak anak kecil yang menikmati pertunjukanku 

hingga Tuanku bisa mendapat uang cukup untuk membayar 

ujian. Aku bisa membayangkan bagaimana perasaan Mir’ah dan 

bapaknya. Mir’ah harus banyak bersabar, memendam 

perasaannya karena sering telat membayar setoran sekolah. Ia 

dipaksa memaklumi keterbatasan kemampuan ayahnya dalam 
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hal mencari biaya hidup. Maklum, sekolahan Mir’ah adalah 

sekolah favorit, kebanyakan muridnya adalah anak para pejabat 

dan pengusaha yang tidak pernah kesulitan membayar iuran- 

iuran di sekolah. Sedangkan Tuanku pastilah sangat trenyuh saat 

anaknya bilang harus bayar ini itu, beli buku ini itu di sekolah 

sedang ia tidak mempunyai uang cukup untuk membayarnya. 

Aku sering melihat mata Tuanku berkaca-kaca sebelum ia 

terbaring tidur di ranjang reyotnya. 

Tuanku bukannya tinggal diam dengan keterbatasan 

kemampuannya. Ia pernah mengajukan permohonan beasiswa 

untuk biaya sekolah anaknya. Tapi ia mengalami kesulitan 

mengurusinya. Pihak sekolah menjelaskan bahwa untuk siswa 

dari kabupaten sulit mendapatkan beasiswa karena beasiswa 

diutamakan bagi penduduk kota. 

“Aku urip taunan ndek Kota, golek sandang pangan ya 

ndek Kota, tapi diarani wong Kabupaten merga aku gak due 

KTP Kota. Ate ngurusi KTP Kota, jare kudu duwe omah ndek 

Kota. Lek aku duwe omah ndek Kota, aku ya gak kira bingung 

urip ngontrak ngolah-ngalih. Masak gak ngerti wong-wong iku? 

Masak njaluk beasiswa kudu tuku omah disek?” Di warung kopi 

ujung gang, Tuanku mengeluhkan penolakan beasiswa hanya 

karena perbedaan urusan administrasi. 

“Oalah, Kang, ya ngeneki wong cilik kaya awak dewe 

ngeneki. Kerjo ngaya-ngaya kalahe ya ambek administrasi.” 

Seorang tetangga menimpali. 

Di warung kopi inilah aku sering mendengar celoteh 

tetangga kiri kanan rumah yang menceritakan drama 

kehidupannya. Ada yang mengeluhkan kredit motor telat, istri 

ngambek gara-gara sering ditinggal begadang, dan sebagainya. 

Hal yang paling sering diceritakan Tuanku adalah betapa ia 

membanggakan anaknya. Baginya, anak adalah hari depannya. 
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Semua yang ia miliki dan ia lakukan adalah untuk anaknya 

kelak. 

Tuanku memang orang yang baik. Sebelum subuh ia 

sudah bangun, menyiapkan sarapan untuk anak semata wayang 

yang kini sudah kelas 3 SMP. Kepadaku ia juga sangat baik. Ia 

tidak rela menaruhku di luar rumah. 

“Oalah, Cak. Wong kandang tenyom kok ndek kamar? 

Apa ya krasan turu cidek tenyom ngunuku?” Protes saudara- 

saudaranya saat mereka melihat aku dan kandangku - yang mirip 

rumah merpati - di Alun-Alun berada di kamar Tuanku. 

“Aku gak tega rek, lek Kopral ana njaba. Apa maneh 

musim udan ngeneki. Bah wis, cek turu karo aku ndek kamar. 

Wong Kopral iku ya gak tau ganggu aku turu.” Tuturnya 

menjelaskan. 

“Lha anak sampean apa gak wedi ana tenyom ndek jero 

omah ngunuku?” Tanyanya penasaran. 

Sial! Orang ini tidak tahu keakarabanku dengan 

keluarga. Ia pikir aku seperti monyet di hutan yang suka 

berloncatan kesana kemari. Sebagai monyet, aku pun sampai 

sungkan bila harus bertingkah laku seperti monyet di depan 

keluarga ini. Mereka menganggap aku bukan sebagai monyet, 

aku seperti adik Mir’ah. Enak saja orang ini bertanya pada 

Tuanku “apa betah dekat monyet gitu?” Dasar manusia, selalu 

saja menilai dari bentuk dan rupa. 

Mir’ah, adalah anak yang pandai. Ia lah kebanggaan 

ayahnya. Piala di atas bufet usang yang memisahkan ruang tamu 

dan meja makan itu adalah piala bukti kepandaian Mir’ah. Ia 

mendapatkannya saat ia mengikuti lomba pidato bahasa Arab 

pada pekan Arabi di sebuah PTN di Kota ini. Belum lagi piagam 

penghargaan yang ia dapatkan karena 
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sering memenangkan lomba di tingkat kecamatan dan 

kabupaten. Piala di atas bufet itu adalah piala yang paling ia 

banggakan. Sebenarnya, ia ingin lebih menghargai piala itu. 

Tapi ia tidak mempunyai tempat yang lebih tinggi lagi selain 

bufet. Di atas bufet itulah tiap orang yang datang bertamu bisa 

jelas melihat piala itu. 

“Cak, anakku menang maneh lomba, kaya biasane, 

anakku juara siji.” 

Kata-kata seperti itulah yang sering Tuanku lontarkan 

kala ia bertemu orang-orang yang ia rasa belum mengetahui 

kabar kemenangan anaknya. Bahkan aku sering melihat orang 

yang pura-pura kaget mendengar kabar dari Tuanku. 

Bagaimana tidak pura-pura, lha wong baru kemarin mendengar 

kabar itu dari orang yang sama. 

“Tuanku! Tuanku! Bagaimana monyet bisa mengingat 

lebih lama dari manusia,” Kataku dalam hati. Geli sendiri aku 

mendengarnya. 

Melihat kemampuan dan kesungguhannya dalam belajar, 

aku rela seumur hidup menjadi budak tak terbeli sebagai lakon 

topeng monyet. Bagiku, melihat Mir’ah belajar tiap aku selesai 

menghibur, bagaikan meminum jamu. Ya! Seperti minum jamu 

beras kencur, favorit Tuanku yang sering kucuri di atas meja 

reotnya. 

Pagi ini, langit agak mendung. Beberapa petugas DKP 

sibuk mnyapu sambil sesekali meminum kopi dari gelas plastik 

yang dibeli di warung kopi sebelah timur Alun-alun. Masih agak 

sepi untuk mulai menghibur. Tuanku pun masih sedikit malas 

untuk mulai memukul gendang. Jadi ia asyik meminum kopi 

sama seperti para petugas DKP. 
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Doakan aku Mir’ah. Meskipun hari ini hari Senin, aku 

yakin aku bisa menghasilkan lembaran bergambar Mohammad 

Hoesni Thamrin dan Dr. KH. Idham Chalid lebih banyak lagi. 

Aku akan menghibur sebaik mungkin. Aku tidak ingin melihat 

mata bapakmu berkaca-kaca lagi. Dengan modal jamu buatanmu 

aku akan kerja keras, meski aku mendapatkan jamu itu dengan 

cara yang tidak baik, aku yakin hasilnya akan baik. Aamiin. 
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RT. 7 RW. 17 NO. 71 DESA SEDANG RINDU 

Kholilatuz Zuhria 

 

Dengan gesit, tangan putih nan mulus itu menarik 

gagang pintu. Keduanya saling bertatap dan berbagi senyum 

sipu seolah lama tak bertemu. 

“Silakan masuk, Mas Irwan!” Sambut Marni dengan 

hangat. 

Belum seberapa Irwan melangkahkan kaki, matanya 

langsung membidik ke arah lelaki berpeci hitam. Keduanya 

terkejut. Irwan dan lelaki berpeci hitam itu saling bertatap. Sorot 

mata keduanya memancarkan amarah dan rasa malu. Terlebih 

Irwan, pikirannya berkecamuk. Ribuan pertanyaan gentayangan 

di benaknya. Apa yang sedang dilakukan ayahnya 

– Broto - di rumah kekasihnya itu. 

Tiga bulan yang lalu, Pak Broto hendak ke Surabaya. 

Saat itu kereta arah Surabaya sepi penumpang. Pak Broto duduk 

di kursi 17/C. Tepat di hadapannya, kursi 15/A duduklah gadis 

dengan kisaran umur 20 tahunan. 

“Turun Gubeng?” Tanya Pak Broto. 

“Iya, Pak.” Jawab si gadis. 

“Saya Pak Broto, namamu siapa? Kuliahkah?” Tanya 

Pak Broto memecah sepi. 

“Saya Marni. Ya, saya kuliah. Tapi semenjak pandemi 

kuliah dilakukan secara daring.” Jawab Marni seperlunya. 

Suasana kereta sepi. Hanya suara mesin yang menemani 

perjalanan menuju Surabaya. Duduk berhadapan tak saling sapa 

dan bercerita membuat Pak Broto tak nyaman. 
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Begitulah adat dan budaya Jawa yang telah melekat dalam 

dirinya. Beberapa kali ia mencoba mengajak gadis itu bercakap 

namun hanya dijawab sekenanya. 

Jika dilihat, ada beban berat yang sedang dipikul gadis 

itu. Pak Broto mencoba bercerita, barangkali si gadis tertarik dan 

sejenak melupakan apa yang sedang dipikirnya itu. Ia bercerita 

ke sana ke mari menarik perhatian si Marni. Marni mulai tertarik 

dengan kata-kata Pak Broto yang selalu mengatakan, “Ini akan 

segera berlalu dan akan menjadi cerita masa lalu.” Ya, Pak Broto 

sebelumnya menceritakan bahwa ia selalu bertengkar dengan 

istrinya. Namun, hal itu akan segera berlalu. Istrinya akan segera 

lupa dan kembali tertawa. 

“Mengapa istri Bapak selalu marah?” Tanya Marni 

mulai penasaran. 

“Ya, karena aku sering pergi ke Surabaya tetapi tidak 

untuk mengunjungi putraku melainkan ke makam temanku 

semasa kuliah dahulu. Teman istimewa hingga aku tak bisa 

melupakan sekalipun sudah tiada dan aku sudah mempunyai 

seorang anak yang kini berusia 20 tahun. He..he..he..” Jawab 

Pak Broto dengan tenang dan bangga. 

Berawal dari pertanyaan itu, lalu Marni mulai membuka 

diri. Ia mulai bercerita tentang kuliah dan keluarganya. Mereka 

berdua terlihat kian akrab. Sepanjang jalan tak mereka hiraukan 

kiri-kanan. Mereka berdua asyik bercakap. 

“Marni, mau ke mana ini?” Tanya Pak Broto. 

“Marni mau menemui pacar, Pak.” Jawabnya tersipu 

mlau. 

“Loh! Mengapa bukan pacarmu yang 

menghampirimu?” Tanya Pak Broto penasaran. 
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“Ya, saya harus segera menemuinya sebelum semua ini 

terlambat.” Tutur Marni sambil menundukkan kepala dan 

dengan mata berkaca kaca. 

Sebelum Pak Broto melempar pertanyaan kembali, 

Marni segera melanjutkan ceritanya. Ia menjelaskan bahwa kini 

ia tengah berbadan dua. Pacarnya yang kuliah di Surabaya itu 

harus tahu. Ia menuntut tanggung jawab sebelum perutnya 

semakin membesar. 

Mendengar cerita itu, Pak Broto merasa kasihan tetapi 

juga geram. Anak zaman sekarang tak tahu adat dan adab. 

Terlalu jauh mereka meninggalkan adat ketimuran hingga tak 

punya malu lagi dengan lawan jenisnya. Tapi, nasi telah menjadi 

bubur. Marni harus ditolong. Ia tahu betapa beratnya beban yang 

harus dipikul Marni. 

“Kamu harus kuat! Kamu juga harus bertanggung 

jawab!” Kata Pak Broto singkat. 

Marni hanya tertunduk lesu. Ia tidak sadar dengan apa 

yang sudah ia katakan pada Pak Broto. Ia sudah tidak bisa 

mengontrol mulutnya untuk bercerita. Ia berharap, bercerita 

dengan orang asing akan meringankan beban pikirannya tanpa 

khawatir. Ya, karena dengan orang asing itu ia tak akan lagi 

bertemu. 

Tak berapa lama kereta telah sampai di stasiun Gubeng. 

Marni cepat beranjak pergi hingga tak sadar bahwa KTP yang 

diselipkan di saku kiri tasnya terjatuh di kursi kereta. Ia sangat 

cepat berlalu. Pak Broto baru tahu bahwa ada KTP di kursi 

kereta. Dipungutnya KTP itu sambil tersenyum seraya berkata, 

“Anak zaman sekarang, pergaulannya bebas, maunya tak 

terbatas, dan cerobohnya tak digilas.” 
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Seminggu kemudian, Pak Broto mencari alamat yang 

tercatat di KTP tersebut. Ia masuk dan keluar gang serta sesekali 

berhenti untuk bertanya di mana RT. 7 RW. 17 No. 71 Desa 

Sedang Rindu berada. Tak berapa lama mencari, tibalah ia di 

depan rumah No. 71. Di atas gawang pintu tertulis nama Sumadi. 

Persis dengan nama ayah Marni yang telah diceritakan di kereta 

waktu itu. 
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BERANGKAT KE LAUT 

 
Huynh Hoang Van Anh 

 

“Gimana hasil jaring hari ini, banyak ga kak Tiga?”. 

May, anak berusia 14 tahun dari desa nelayan di delta 

sungai Mekong, nyaring suaranya dari suatu tempat setiap 

kali kedatangannya di pelabuhan, kadang-kadang 

kepalanya dijulurkan keluar dari semak-semak, terkadang 

dia bersembunyi di sebalik tumpukan ikan baru saja 

ditumpuk, dan bahkan muncul dari bawah geladak kapal, 

tak tahu kapan itu dia menyelinap, anak ini benar-benar 

rewel. 
 

Di sini dia paling suka ngobrol bersama kak Tiga, 

dengar cerita perjalanan kapal nelayan, dan sebagai 

kebiasaan, dia datang pasti segera ke tempat kak Tiga. 

Kalau dipikir-pikir, di sini mereka tidak panggil orang lain 

pakai namanya, hanya panggil sesuai dengan urutan orang 

itu dilahirkan dalam keluarga, kak Dua, kak Tiga, paman 

Empat atau bibi Bungsu. Setiap kali kapal kak Tiga datang 

di pelabuhan, dia buru-buru ke sana dan terus dengar cerita-

cerita dari kak Tiga, beberapa cerita diulangi sebanyak 

puluhan kali tetapi setiap kali dengar dia masih sangat 

antusias, telinganya terangkat, matanya cerah, tanda-tanda 

sangat jela dia pencinta laut. 
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“Kamu nyukai laut begitu kok ga ke sana coba lihat 

ada apa saja, ibu ga izinkan?!” 

Dia cuma tersenyum, sambil menghela nafas, 

cukuplah tahu dia ga diizinkan ibu untuk ke laut. Di sini, 

anak berusia sekitar 10 tahun sudah mengikuti ayah ke laut, 

sebab pekerjaan merupakan pekerjaan yang telah 

berlangsung secara turun-temurun bagi kehidupan 

masyarakat nelayan di sini. Para orang di pedesaan ini 

hanya ingin punya anak sebanyak mungkin supaya 

membantu keluarga dan nanti ada orang untuk melanjutkan 

pekerjaannya, karena tak ada yang bisa tahan lama dengan 

pekerjaan berat ini sampai tua, sangat menguras kesehatan. 

Sebelum matahari terbit, pelabuhan sudah beramai- 

ramai sekali sebagai merayakan festival. Suara bisikan 

bergema, tak jelas siapa sedang bilang apa, asyik sapa, 

suara tawar-menawar dari beberapa pedagang di pasar ikan, 

suara tertawa keras dari paman-paman tua yang sudah lama 

baru ketemu. Para bibi jualan minuman juga memanfaatkan 

beberapa jam waktu begini untuk jualan kopi pagi , 

bungkus rokok, suara sendok terus memukul pada cangkir, 

kelihatan dengan jelasnya di sini sangat ramai. 
 

Sebenarnya ruang di sini cukup damai, pasar baru 

ramai orang segera selesai, ketika matahari mulai terbit 
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berarti saatnya pelabuhan dengan perlahan-lahan 

berangsur orang, lampu-lampu kuning pun padam, asap 

juga berkurang dan menghilang, tidak lama kemudian 

pelabuhan kembali ke penampilan sepi dan menunggu 

pasar berikutnya. 

“Kamu, pulang aja sih, nanti ibu kamu lagi marah 

dengan aku” 

“Kalo begitu, kapan kak Tiga datang lagi, kak 

kabarin aku ya!” 

Sekali pulang ke rumah sikapnya berubah, dia tak 

lagi menyenangkan sebagai sifatnya, malah sebagai orang 

yang lain, seorang pendiam. Dia tinggal sama ibu dan 

nenek. Ibu dia seorang wanita dari sebuah desa nelayan, 

umurnya lebih dari 30 tahun, dengan kepribadian yang agak 

kasar dan jujur, sehingga hanya sedikit orang yang suka 

berbicara dengannya. Pekerjaan sehari-hari ibu dia cuma 

seputar jaring ikan yang dipesan untuk perjalanan 

mendatang ke laut. 

"Barusan kamu ke pelabuhan, kan? Namun ke sana, 

tanya ke Bu Lima apakah dia membutuhkan untuk 

menambah jaring ikan lagi nggak? Ibunya berkata dengan 

sesuap nasi yang masih dikunyah di mulutnya. 

"Mau beli sesuatu dari pasar?", dia sering berbicara 

dengan ibunya tanpa kata ganti 
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"Nggak, makanannya udah cukup sih" 

"Eh, aku lupa, besok pagi juga bawa ikan kering ke 

mbak Mai" 

"Mau apa lagi? Malas terus bolak-balik" 

"Nggak, gitu aja" 

Hari-harinya berlalu dengan sangat membosankan 

demikian, hanya berjalan dari belakang ke depan, cuma 

duduk dan memahat beberapa cangkang kerang yang 

dirangkai menjadi rantai, kalau ga punya apapun harus 

diselesaikan lagi, dia berbaring di ayunan kain yang 

tergantung tepat di antara dua pohon kelapa lalu tertidur. 

Dia melihat ke langit, ke awan, ke burung-burung yang 

terbang. Tanya kepada dirinya mengapa harus terkurung di 

ruang ini selamanya? Dia memikirkan cita-cita indahnya 

lagi. 

Dia mencintai laut, ingin kesana, tetapi juga sangat 

takut padanya. Dia berjuang dengan dirinya sendiri, tahu 

hal-hal berbahaya mengintai di tempat yang tidak semua 

orang berani pergi, itulah samudra biru. Jika di darat, orang 

bisa menyentuhnya, melihat apa yang bergerak, tapi di laut 

tidak. Siapa yang tahu apa yang ada di laut dalam, ikan 

besar, ombak yang ganas, atau bahkan permukaan laut 

yang tenang cukup buat ketakutan. 
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Dia tidak bisa berhenti memikirkan karena selalu 

ada kekhawatiran lain yang lebih besar yaitu keluarga. Ibu 

dia, seorang tidak pernah setuju dengan cita-citanya yang 

tercapai, banyak kali mereka keras suara dengan anggota 

yang lain dalam keluarga juga disebabkan masalah ini, 

bahkan ibu melarang dia ke tempat kak Tiga. Sedangkan 

nenek sangat mencintainya, dalam hati sangat mendukung 

cucu tetapi tidak bilang sama sekali. Sebuah lingkaran setan 

terus diulangi dalam kepala, dia tertidur di ayunan jaring 

tanpa sadar. Suara opera “cai luong” lagi diputar di radio 

buat dia tiba-tiba terbangun, waktu berlalu cepat sekali, hari 

menjelang sore. 

Di tempat desa yang sepi ini, tidak ada hiburan buat 

orang-orang yang sedang bosan. Pada sore hari, saatnya 

keluarga berkumpul, makan bersama, mendengarkan “cai 

luong”, sejenis ragam drama teater yang berasal dari 

Vietnam Selatan, dengan kebanyakan pendengar para 

orang tua, tetapi dia sangat sukai. Sore yang begitu damai 

berlalu dalam suara musik yang merdu. 

Hari ini, dia yakinkan akan ke laut. 
 

Ketika langit berangsur-angsur menjadi gelap, 

segalanya di sekitar tampak kabur, merayap dia keluar dari 

ruangan seperti seorang pencuri. Ruang dalam rumah 

begitu sunyi sehingga dia bisa mendengar langkah 
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kakinya. Lampu minyak di atas meja makan adalah satu- 

satunya yang menerangi seluruh rumah. Dia mengikuti 

cahaya lampu ke pintu belakang dan keluar. Untungnya, 

malam ini bulan cerah, di luar sekarang cuma dia dan 

beberapa ekor jangkrik. Selangkah demi selangkah, dia 

melintas di jalan setapak menuju ke laut. 

Jalan dari rumah menuju laut sudah tidak asing lagi 

baginya, bahkan dia mengenal setiap langkahnya, setiap 

semak yang tumbuh di pinggir jalan, tapi kenapa hari ini 

terasa begitu aneh. Langkahnya menggigil seolah tak 

mampu angkat, dia pakai semua keberanian diri untuk ke 

sana. Dari kejauhan dia terdengar suara deburan ombak laut 

yang semakin kencang seperti kegembiraan yang 

membuncah di dalam dada. Akhirnya, dia sampai pesisir 

pantai. 

Dari jarak jauh, dia melihat sosok yang sedang 

tunggunya, tak salah itu kak Tiga. "Ibu kamu sudah tahu?", 

katanya. 

Dia cuma membalas dengan sebuah senyuman 

penuh maknanya. Dengan cepat dia naik kapal dan kapal 

segera meninggalkan pantai. Tatapannya buat melayang ke 

ruang gelap lepas pantai. Mulailah pelariannya… 
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TITIK DAN KAWAN-KAWANNYA 

 
Alvi Innayah 

 

Pagi itu Titik bercengkerama damai dengan sudut- sudut. 

Menyapu seluruh luas yang mampu ia terka. Baik dengan akal 

maupun rasa. Ada satu dua yang menyapa, Titik merangkumnya 

dengan seutas senyum pura-pura ramah. Dia sangat amat tidak 

bisa meninggalkan ketegasan. Bahkan jejaknya pun sulit hilang. 

Segala perlengkapan yang harus ia bawa untuk mengunjungi 

beberapa jenis Kalimat dengan teman-temannya, Tanya dan 

Seru, sudah berulang kali ia periksa dan yakin bahwa tidak ada 

yang terlupa. Semoga. Akan jadi apa semesta jika Titik 

melupakan sesuatu. 

Dari ujung jalan, dengan nada-nada kericuhan, Titik tahu 

pasti kedua kawannya sedang menuju ke arahnya. Seperti biasa, 

Titik memasang wajah datar tanpa ekspresi. Namun sepertinya 

kedua temannya sudah hafal dengan tabiat si Titik. Terlihat dari 

keberlanjutan suasana ricuh antara mereka yang sama sekali 

tidak terganggu dengan ketidakberubahnya ekspresi Titik. 

Sebenarnya Titik pun sama sekali tidak terganggu, hanya saja 

dia berpikir siapa lagi yang akan mengakhiri kericuhan ini jika 

bukan dia, Titik. 

“Apakah kau sudah membawa catatan nada Kalimat, 

Seru?” pekik Tanya serambi memeriksa kembali tas 

perlengkapan miliknya, 

“Harus berapa kali kubilang, aku sudah menyiapkan 

segala yang kubutuhkan!” Seru melotot dan lantang menjawab, 

“Memang apa salahnya bertanya dan mengingatkan?” 

balas Tanya mengernyit halus namun tidak tersinggung 

ataupun menghentikan rasa keingintahuannya, 

“Tapi kau sudah keterlaluan!” harap Seru untuk 

menghentikan Tanya 
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“Apanya yang keterlaluan sih?” Tanya dengan ringannya 

menuangkan segala isi kepala tanpa melihat situasi, maka… 

“Kita takkan pernah berangkat jika kalian melanjutkan 

kericuhan ini.” tegas Titik dengan nada datar. Sedangkan Seru 

sudah bergelut dengan kemarahannya dan Tanya masih tetap 

kokoh dengan rasa tanpa bersalahnya. Tapi mereka berdua diam 

mengikuti saran Titik. Mereka pergi dengan mengendarai bus 

khusus Tanda Baca. Mereka difasilitasi penuh oleh sekolah 

untuk tugas rutinan tersebut. 

Rencananya, hari itu Titik, Seru dan Tanya akan 

mengunjungi jenis-jenis kalimat berdasarkan fungsinya, 

sehingga ada sekitar 4 tempat yang akan mereka kunjungi. Tidak 

banyak tetapi cukup menghabiskan waktu seharian penuh 

mengingat masing-masing jenis kalimat tersebut menggunakan 

fungsi Titik, Tanya dan Seru sebagai syarat wajib. Kalimat 

pertama yang mereka kunjungi ialah Kalimat Pernyataan. 

Kalimat ini tinggal pada ruangan yang rapi dan bersih. Kalimat 

Pernyataan adalah jenis kalimat yang tidak banyak tingkah, 

disiplin, dan rajin, tugas utamanya adalah menyampaikan 

informasi. Tidak banyak yang harus mereka kerjakan ketika 

mengunjungi kalimat ini, Si Titik cukup berperan besar pada 

keefektifan kalimat ini, sehingga Si Titik lah yang mencatat 

keluhan, hambatan, maupun keberlangsungan Kalimat 

Pernyataan. Titik meninggalkan kedua temannya di luar ruangan 

Kalimat Pernyataan. Tujuannya supaya percakapan kedua 

temannya tidak mengganggu konsentrasi Kalimat Pernyataan 

ketika Titik mengisi data yang harus diisinya. 

“Bagaimana perkembangan informasi yang kau bawa 

bulan ini? Apakah sudah kau sampaikan dengan baik, mengingat 

segala hal yang kau lakukan tidak membutuhkan respon dari 

penerima informasi (receiver). Jadi aku hanya bisa 
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tahu informasi yang kau bawa efektif atau tidak hanya dengan 

kecakapanmu mendistribusikan informasi-informasi pada 

receiver tersebut,” Titik mulai mengecek tugas Kalimat 

Pernyataan untuk laporannya dengan sikap tegas. 

“Saya melakukan segala hal dengan maksimal. Hanya 

saja informasi bulan ini lebih banyak ternilai dengan informasi 

yang salah, sehingga saya harus lebih berhati-hati memilih 

informasi mana yang akan saya distribusikan. Walaupun saya 

tidak peduli dengan receiver, setidaknya saya harus tetap 

menjaga kredibilitas saya sebagai Kalimat Pernyataan,” 

tegasnya tanpa ragu maupun bimbang. Percakapan dengan 

Kalimat Penyataan hanya diakhiri dengan kata “baiklah” dari 

Titik yang kemudian berlalu pergi. 

Di luar ruangan, ketika melihat temannya beranjak 

keluar, Tanya dan Seru menghampiri Titik dengan beberapa 

pandangan yang membawa kesan beragam. Sesungguhnya 

mereka tidak heran dengan kinerja Titik yang menyelesaikan 

tugasnya dengan waktu singkat. Hanya saja sudah menjadi 

kebiasaan Tanya untuk memenuhi rasa keingintahuannya yang 

tidak pernah habis. Titik tidak menghiraukan kedua temannya 

dengan terus berjalan menuju bus, Seru pun begitu mengikuti 

Titik menuju bus, sedangkan Tanya dengan sisa-sisa 

keributannya menempel pada Titik dan menyampaikan segala 

hal yang ada di otaknya 

“Apakah Kalimat Pertanyaan tidak banyak keluhan dan 

hambatan Titik?” Sambil merapikan tasnya dan berjalan cepat 

mengimbangi langkah Titik 

“hmm..” 

“Bagaimana setiap bulan dia mengerjakan tugasnya 

tanpa masalah coba? Aku curiga, jangan-jangan dia 

menyembunyikan sesuatu dari kita” Tanya kembali memasang 

ocehannya tanpa sungkan 
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“Sepertinya kau harus mulai belajar berprasangka baik” 

saran Titik dengan bijak, dia tidak emosi, bahkan terlampau 

tenang menghadapi pertanyaan temannya dengan sebuah saran. 

“Aahhh   tidak   tidak,   ini   benar-benar   mencurigakan, 

bahkan dengan informasi yang ternilai salah, Kalimat 

Pernyataan sama sekali tidak pernah dibicarakan oleh receiver- 

receivernya. Apakah mungkin dia memasukkan sesuatu pada 

informasi yang dia bawa?” Pikir Tanya dan ocehannya sama 

cepat. Sebelum dia berhenti berpikir, pertanyaannya sudah 

meluncur mulus. 

“Diamlah! Berisik sekali kau!” Akhirnya Seru yang 

sedari tadi menahan amarahnya sudah tidak bisa lagi untuk 

diam. Namun, ketika Tanya ingin membalas dengan pernyataan 

lain, Titik sudah menyelanya dengan intruksi bahwa bus akan 

segera berangkat menuju kalimat berikutnya. 

Kalimat berikutnya adalah jenis kalimat yang amat 

ramah, riang, dan sangat populer diantara yang lainnya. Kalimat 

Pertanyaan memiliki ruangan dengan beragam warna, punya 

barang banyak, dan penuh emoji serta gambar-gambar. Kalimat 

ini popular dengan nama Kalimat Interogatif. Ketika Titik dan 

kawan-kawannya tiba, Kalimat Pertanyaan sangat gembira dan 

langsung sibuk menjamu dengan beberapa cangkir teh dengan 

warna yang mencolok dan berbagai macam camilan. Meja di 

ruangan Kalimat Pertanyaan seketika penuh, para tamu 

dipersilakan dan dijamu dengan sempurna. Tidak heran jika hal 

tersebut mengundang kekaguman dari Tanya. Bahkan Seru pun 

terkagum-kagum. Kunjungan ke Kalimat Pertanyaan adalah 

kunjungan favorit si Tanya. Dia merasa seperti pulang namun 

masih berkunjung. 

“Bagaimana kabarmu? Akhir-akhir ini aku melihatmu 

berkeliaran di surat kabar dengan penuh senyuman,” Tanya 

memulai percakapan dengan intonasi kekaguman 
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“Wahhh sangat luar biasa, aku menikmati banyak 

pertanyaan yang sudah kumaknai, baik yang sudah terjawab 

maupun yang akan terjawab. Karena sudah pasti aku menuntut 

jawaban pada setiap pertanyaan yang kulontarkan. Aku 

merasakan kepuasan ketika memandang informanku menjawab 

setiap pertanyaan yang kuajukan dan ketika aku berhasil 

memberikan pertanyaan yang jawabannya perihal sesuatu yang 

besar, maka aku akan berkeliaran bebas di surat kabar” jelas 

Kalimat Pertanyaan dengan bangga, bahagia, serambil 

mempersilakan tamu-tamunya menikmati jamuan yang sudah 

dihidangkan. 

“Kau memang selalu mengagumkan Kalimat 

Interogatif, apakah ada trik khusus bagimu untuk menghasilkan 

pertanyaan yang berbobot seperti itu?” pungkas Tanya dengan 

antusias 

“Tetapi menurutku tidakkah kau harus sedikit lunak pada 

informanmu, terkadang kau begitu kejam pada informanmu 

ketika memberikan pertanyaan, sehingga mereka tak jarang 

terlihat tertekan ketika menghadapimu,” sela Seru tidak setuju 

dengan sikap Tanya yang seolah mendukung penuh apapun 

tindakan Kalimat Pertanyaan dengan intonasi- intonasi 

kekagumannya. 

“Ah kau berlebihan sekali saudara Seru, informanku 

terlihat tertekan mungkin karena sedang memikirkan jawaban 

dari pertanyaan-pertanyaanku, kurasa mereka sama sekali tidak 

keberatan dengan setiap pertanyaan yang kuajukan. Bukankah 

begitu?” Kalimat Pertanyaan menanggapi dengan santai dan 

penuh senyuman. 

“Iya Seru, memang ada informan yang menjawab 

pertanyaan Kalimat Interogatif dengan seenaknya. Mereka pasti 

akan memikirkan jawaban-jawaban yang tidak merugikan diri 

mereka sendiri, mengingat kemungkinan jawaban mereka juga 

akan termuat pada surat kabar” sanggah Tanya membela 
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dengan lirikan tajam pada Seru. Seru memilih untuk tidak 

meladeni Tanya kali ini. Dia hanya mengekspresikan 

pendapatnya dengan bersedekap serambi sedikit melirik Titik 

yang sedari tadi memperhatikan dengan menikmati tehnya. 

Percakapan di ruangan Kalimat Pertanyaan dilanjutkan 

dengan segenap pemuasan keingintahuan Tanya. Meskipun 

menghabiskan banyak waktu di ruangan tersebut Tanya tidak 

akan berhenti hingga Titik dengan tegas menyatakan kunjungan 

di ruangan Kalimat Pertanyaan tersebut sudah cukup. Perjalanan 

kunjungan sudah menghabiskan setengah hari penuh, padahal 

masih ada dua kunjungan lagi, yaitu ruangan Kalimat Perintah 

dan Kalimat Seruan. Kedua kalimat itu memiliki banyak 

kemiripan dan Seru akan memiliki andil yang lebih banyak pada 

kunjungan tersebut. Titik sudah memastikannya, bahwa 

kunjungan bulan ini akan sama dengan kunjungan-kunjungan 

sebelumnya. Akan berakhir tepat waktu sesuai yang dia 

rencanakan. 

Jarak antar jenis kalimat kurang lebih sama. Sehingga 

tidak lama dari mereka meninggalkan ruangan Kalimat 

Pertanyaan dengan segepok makanan ringan yang dibawakan 

Kalimat Pertanyaan untuk dimakan diperjalanan, Titik, Seru dan 

Tanya sampailah di ruangan Kalimat Perintah. Ruangan Kalimat 

Perintah tidak luas, berantakan, dan bernuansa gelap. Kalimat 

Perintah memiliki karakter tegas dan berjiwa pemimpin. Dia 

memiliki beberapa sub-jenis-kalimat-perintah yang masing-

masing bertanggung jawab pada tujuan tertentu. Hanya saja jika 

Titik dan kawan-kawannya harus mengunjungi setiap sub-jenis-

kalimat-perintah, mereka akan menghabiskan minimal tiga hari 

perjalanan dalam satu kunjungan bulanan. Akan sangat 

menghabiskan waktu. 

“Permisi Kalimat Perintah, kami membutuhkan 

waktumu untuk laporan bulan ini” Seru memulai ijin yang 

mengharuskan 
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“Oh silakan, duduklah kalian! Agar kita segera 

menyelesaikan urusan ini, mari kita mulai segera!” Kalimat 

Perintah tidak suka basa-basi. Dia lebih suka langsung ke 

intinya, supaya segera selesai urusannya. Karena banyak hal 

yang diurus oleh Kalimat Perintah. 

“Kau menjalankan banyak fungsi sekaligus, meskipun 

sudah diurus sub-jenis-kalimat-perintah yang kau pimpin, 

silakan sampaikan keluhan, hambatan, atau apapun yang harus 

kami laporkan!” Seru pun memiliki kemiripan sifat dengan 

Kalimat Perintah 

“Bulan ini saya lebih sering menerima laporan dari sub- 

jenis-kalimat-perintah Kalimat Perintah Sindiran. Banyaknya 

perintah pada sub ini menandakan pemberi perintah lebih 

menyukai perintah yang tidak langsung. Kami kerepotan 

menyediakan kalimat yang sesuai dengan perintah yang berisi 

sindiran ini.” Jelas Kalimat Perintah 

“Tampaknya situasi saat ini pemberi perintah lebih 

menyukai metode minim ketegasan, saya harap mendapatkan 

bantuan untuk stok kalimat perintah yang berbentuk sindiran!” 

lanjutnya dengan penuh harap. 

“Baiklah, akan kami sampaikan kesulitanmu. Jika ada 

lagi yang ingin kau sampaikan, kami dengan senang hati 

melaporkan” tukas Seru sambil mencatat 

“Untuk bulan ini cukup itu saja. Jika kalian sudah selesai, 

saya akan melanjutkan urusan saya yang tertunda” sindir 

Kalimat Perintah 

Di ruangan Kalimat Perintah, Tanya tidak akan berani 

bersuara sedikitpun. Dia takut dengan Kalimat Perintah. Segala 

hal tentang Kalimat Perintah dianggapnya ngeri. 

“lihat kan? Apa tidak lelah dia terus terang seperti itu? 

Menakutkan jadinya kan?” sesaat setelah mereka keluar ruangan 

Kalimat Perintah, Tanya langsung memulai ocehannya kembali. 
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“Itu sudah menjadi ciri-ciri Kalimat Perintah, Tanya.” 

Titik sabar menjawab, sedangkan Seru masih membolak-balik 

catatannya, meneliti kembali barangkali ada yang terselip. 

“Leganya, tinggal satu kunjungan lagi!” syukur Seru 

meluruskan kaki. 

“Tidakkah kau pikir kunjungan kali ini terasa 

menyenangkan Seru? Apalagi bertemu Kalimat Pertanyaan, 

bahagia bukan?” Tanya berceloteh dengan memandang dalam- 

dalam camilan yang mereka bawa dari Kalimat Pertanyaan. 

“Cobalah untuk menekan pikiranmu Tanya, kau harus 

melihat bahwa kawan-kawanmu sudah lelah meladenimu!” 

pungkas Seru yang sukses membuat ledakan kegaduhan di bus 

yang mereka tumpangi 

“Apa maksudmu? Ha…ha? Kenapa kau masih mau 

berteman denganku kalau begitu? Apakah kau juga lelah 

denganku Titik?” Tanya mulai berkaca-kaca. Titik melihat 

situasi tersebut menengahi dengan bijaksana 

“Tidak Tanya. Kita hanya perlu beristirahat sejenak 

untuk mempersiapkan kunjungan selanjutnya. Dan kau Seru, 

lebih lunaklah, membuat Tanya sedih akan lebih 

menyusahkanmu daripada menjawab pertanyaan Tanya.” 

Tangis Tanya pecah seketika. Seru merasa bersalah tetapi tetap 

bersikap dingin. Titik berusaha menenangkan Tanya dengan 

menepuk-nepuk punggungnya. 

Suasana selanjutnya berlangsung sunyi. Tidak ada 

percakapan antara mereka. Tanya sudah berhenti menangis, 

tetapi masih kesal dengan Seru. Titik memanfaatkan situasi ini 

dengan beristirahat sebentar. Sedangkan Seru pura-pura 

memejamkan mata. Situasi seperti ini memang sering terjadi, 

Titik lah yang menjadi penengah. Tidak lama keheningan 

tersebut dipecahkan dengan bus yang berhenti di ruangan 

Kalimat Seruan. Mereka bertiga berjalan menuju Kalimat 

Seruan ketika matahari sudah hampir terbenam. Saat itu 
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Kalimat Seruan sedang menikmati suasana matahari terbenam 

dengan wajah yang penuh kagum. Ketika melihat Titik dan 

kawan-kawannya, Kalimat Seruan tampak lebih bahagia karena 

berarti kali ini dia memiliki teman untuk menikmati keindahan 

semesta. 

“Hei, kalian selamat datang diruangan penuh rasa ini” 

sambut Kalimat Seruan dengan menelantangkan tangan. 

Ruangan Kalimat Seruan bersifat terbuka. Dipenuhi sifat-sifat 

semesta, keindahan, alami, dan keagungan. Titik dan kawan- 

kawnnya yang sudah mulai lelah dengan kunjungan sehari 

penuh ini, belum lagi kericuhan antara Seru dan Tanya, sedikit 

merasa damai dengan sambutan Kalimat Seruan. 

“Bagaimana kabarmu? Masih luar biasa kah?” Tanya 

basa-basi, membalas pelukan selamat datang Kalimat Seruan 

dan kemudian duduk sesaat setelah dipersilakan 

“Seperti inilah kawan, aku masih membereskan sisa- sisa 

kekakuan dari Kalimat Pernyataan, kehebohan Kalimat 

Pertanyaan, dan keteraturan Kalimat Perintah,” jawab Kalimat 

Seruan ramah, serambi menyuguhkan minuman. 

“Jika ada yang ingin kau sampaikan mengenai tugasmu, 

sampaikanlah, akan kami laporkan” Seru langsung saja 

membuka buku catatannya menunggu laporan Kalimat Seruan 

“Sungguh, tidak ada yang harus kulaporkan, segalanya 

berjalan seperti biasa. Aku menyatakan banyak kekaguman, 

kebingungan, kebahagiaan, kebingungan, kesedihan, 

kemarahan, dan banyak emosi lainnya. Aku menerima banyak 

dari semesta. Apalagi yang kukeluhkan” Kalimat Seruan lantang 

menjawab dan memandang ke arah matahari terbenam seakan 

dia sedang mengantarkan matahari tersebut. 

Tanya ingin mengajukan pertanyaan kembali namun 

terhenti melihat kode Titik dengan tangannya. Titik berbisik 

untuk memperhatikan Kalimat Seruan menghadapi semesta. 

Mereka bertiga tidak banyak melakukan percakapan yang 
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berkaitan dengan laporan setelahnya. Kunjungan ke ruangan 

Kalimat Seruan selalu berakhir dengan percakapan ringan 

tentang semesta dan isinya. Suasana tersebut yang selalu 

membawa mereka tertawa bersama tanpa sadar. Mengagumi, 

bersyukur, menghargai, dan banyak lagi. Tanya dan Seru pun 

diam-diam mengakui bahwa pertemanan mereka juga bagian 

dari semesta. Pertengkaran mereka pun begitu. Pengaruh 

Kalimat Seruan mengenai kebahagian terbawa hingga perjalanan 

pulang mereka. Titik, Tanya dan Seru bersyukur sudah 

menyelesaikan tugas bulanan mereka. Tidak lupa mereka 

mendapatkan banyak camilan dan arti dari semesta selain 

laporan bulanan. 
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BATU KECIL DI SUNGAI 

Andriyana 

 

Aliran sungai pedesaan mengalir dengan tenang 

menyusupi setiap celah dan menggesek setiap permukaan 

benda-benda yang ada di aliran sungai. Batu-batu besar kokoh 

berada ditengah sungai, berkumpul dan membentuk sebuah 

kubangan yang berkedalaman satu meter ketika arus normal. 

Batu-batu besar itu membuat bendungan alami yang membatasi 

air di tengah sungai dan membentuk kolam alami yang biasa 

anak-anak gunakan untuk berenang. 

Wawan, Iman, Dan budi adalah tiga sekawan yang 

sedang duduk di kelas tiga sekolah dasar yang sering 

menggunakan fasilitas alam yang tuhan ciptakan. Untuk 

bermain air walau mereka tidak bisa berenang. 

Sepulang sekolah dihari sabtu mereka pergi ke tempat itu 

dengan seragam lengkap yang masih mereka kenakan. Walau air 

di aliran sungai berwarna kuning karena tercampur lumpur 

dasaran di hulu sungai tak menjadi halangan untuk bermain. 

Sesampainya disana mereka segera melepaskan segala atribut 

sekolah dan meletakannya di atas pinggiran sungai. lalu segera 

turun melalui tangga bebatuan yang berada di pinggiran sungai. 

Walau mereka tidak bisa berenang tapi tinggi mereka 

bertiga yang sekitaran seratus duapuluh centimeter cocok 

dengan kolam alami ini. Dengan keadaan tidak bisa berenang, 

saat bermain air mereka harus menciptakan suasana baru selama 

di sungai. Wawan saat itu berasama kawannya melakukan 

permaian mencari batu yang dilempar untuk dicari di dalam air. 
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Pada awalnya semua orang diberi tahu ciri-ciri dan 

bentuk batu yang akan di cari yang biasanya adalah batu dengan 

permukaan halus dengan ukuran kira-kira berdiameter 1-2 Cm 

dengan bentuk yang biasanya agak berbeda dari batu 

kebanyakan. 

Setelah mereka mengamati batu itu kemudian wawan 

melemparkannya ke atas tinggi-tinggi lurus di daerah kolam 

dangkal di tepi sungai. Mereka bertiga bersiap dan melihat betul 

kemana batu itu jatuh. Mereka tidak memperhatikan setinggi apa 

batu itu terbang, tapi melihat ke permukaan air yang akan 

menjadi tempat pendaratan batu itu. 

Batu itu meluncur kembali ke bawah sambil berputar. 

Suara batu yang mengahantam permukan air, memercikan air di 

permukaan terlebih dahulu sebelum meluncur kedalam air. Batu 

itu jatuh tepat satu meter di depan Iman yang sudah bersiap. 

Seketika pula iman menyelam kemudian mengambil batu yang 

masih terombang-ambing air sambil membuka matanya yang 

melihat batu itu sedang menuju kebawah desertai gelembung-

gelembung kecil hasil gesekan benda padat dan cair itu. 

Tangannya merogoh kedepan dan menangkap batu itu dengan 

sigap. 

Batu itupun digenggam dan Iman muncul kembali ke 

permukaan dengan tangan yang tadi memegang batu berada di 

atas dan berteriak, “Aku dapat”. Wawan dan Budi yang juga 

berusaha mengejar kembali muncul kepermukaan. 

“Lempar lagi ayo”, ujar Wawan. 

“Nih tangkap”, Iman menyahutinya sambil melempar 

batu itu tinggi-tinggi. 

Batu itu meluncur kembali kebawah air tepat di tengah- 

tengah mereka bertiga. Budi yang berada paling jauh dan 
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berada di hilir menyelam dan merogoh batu itu sambil lekat 

memperhatikan suara percikan dan gesekan batu dalam air. 

Matanya juga jeli melihat itu, lalu arus air yang mengombang- 

ambingkan batu itu membawa batu lebih dekat pada Budi. Ia 

muncul dan berteriak. 

“Sama aku, wlee”, dengan nada aga mengejek. 

Lemparan ketiga, mereka semua bersiap dan konsentrasi. 

Budi dari arah barat, Wawan kali ini berada dihilir, dan Iman 

di arah timur. Tapi keberuntungan berada di Wawan kali ini, 

batu yang dilempar budi tepat berada 20 Cm disamping wawan 

dan mereka tak usah susah payah lagi mengejar. 

“Satu sama. Siap-siap….”, sambil ancang-ancang 

wawan melempar batu. 

Tapi kali ini wawan usil dan bermain kurang sportif, batu 

itu di lemparkan tepat dihadapannya sendiri. Iman yang saat itu 

berkonsentrasi penuh tertipu dan sudah menyelam lebih dulu. 

Wawan dan Budi pun menertawakan Iman yang terlalu serius. 

“Mau ngapain itu”, ujar budi. 

Iman yang baru muncul berbicara sambil tertawa “sialan 

kau, Wan”. 

Kali ini aku serius ayo siap. Wawan kemudian memutar-

mutarkan tangan yang memegang batu dengan sedikit berteriak 

kencang. Batu itu dilempar keras ke atas sampai ketinggianlebih 

dari tujuh meter. 

“Awas kena kepala”, Budi berteriak. 

Semua menyingkir dan menjauh dari batu yang dilihat 

mereka karena lemparan Wawan yang begitu tinggi. Batu itu 
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meluncur bebas dengan kecepatan lebih tinggi dari lemparan 

yang pertama. Dalam waktu satu detik bstu itu meluncur kedasar 

sungai dan mereka bertiga yang berusaha menyelam tak sempat 

menangkap batu itu di tengah perairan. 

Mereka bertiga muncul ke permukaan, dan Nampak 

kebingungan karena mereka tak mendapatkan batu itu. ternyata 

baru sadar bahwa batu langsung kedasar sungai. Wawan 

bertanya adakah yang mendapatkannya. Disahut Iman dengan 

berkata, “Pokonya harus dapet”. 

Sambil ancang-ancang menyelam wawan bicara lantang, 

“yang tak menemukan harus naik pohon kelapa”. 

“Siapa takut, memangnya Iman penakut”, jawab budi. 

“Kena bawa-bawa aku kau?” lalu menyelam. 

Mereka menyelam dan melihat dasaran yang juga penuh 

batuan. Jarak pandang di air keruh seperti ini berjarak kira-kira 

40 Cm meter dan lebih jelasnya lagi sekirat 20 Cm karena lebih 

dari itu terkadang kabur oleh arus air sungai. Mereka menyelam 

kedasaran sungai dan melihat setiap batuan di sekitar tempat 

jatuhnya batu tersebut. 

Tidak hanya menyelam mereka lakukan untuk mencari 

batu tapi juga menggunakan kaki mereka yang menyusuri 

dasaran dan mencari batu kecil yang akan mereka rasan karena 

berpisah dari susunan dasaran yang alami terbentuk. Batu-batu 

besar dan kecil yang tersusun didasar bersatu dan rapat secara 

alami sehinga mereka bisa merasakan betul batu yang bukan 

berasal dari susunan awal. Jika terdapat batu yang mereka 

rasakan sama akan mereka jepit ditengah ibu jari kaki. 

Kolam alami dengan ukuran lebar dua meter dan panjang 

tiga meter tersebut mereka susuri semua karena posisi 
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batu bisa saja berubah dan jauh berada kehulu atau kehilir ketika 

berada didalam air. 

Ketika Budi dan Iman sibuk mencari karena tak mau 

menerima hukuman justru wawan asik sendiri menyelam dan 

belajar berenang sambil pura-pura mencari. Wawan yang 

sendari tagi menemukan batu itu dengan kakinya membiarkan 

mereka mencari dan menyimpan batu itu dalam celana 

dalamnya. 

Ternyata lapar Wawan rasakan karena jam dua siang 

mereka belum pulang. Dan wawan menyudahi pencarian batu 

itu dengan berpura-pura baru menemukannya kepada mereka. 

Ia muncul kepermukaan dan berkata, “Budi, Iman. Naik pohon 

kelapa, ya”. 
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MEMBELAH TANPA PISAU 

Andriyana 

 

Tegukan air kelapa yang membasahi tenggorokan, tetes 

demi tetes terahir mereka tenggak sampai tak ada sisa sama 

sekali. Kelapa yang di kupas dengan batu lancip yang d peroleh 

dari pohon kelapa yang terletak di pingir sungai. Begitu nikmat 

dirasakan setelah mandi di sungai. Wajah polos dan canda tawa 

mereka riang terdengar setelah melihat Budi mukanya belepotan 

oleh setabut kelapa. 

“Cari batu besar, ayo belah kelapanya”,   Budi berkata 

sambil. 

“Di pertigaan jalan ada bukan?” Iman menyahut dengan 

cepat.  

“Jalan yang mana Man kamumah?” Budi menimpali. 

“Itu yang searah dengan jalan pulang, pelupa kamumah 

ah”, kata iman kemudian. 

“Udah ayo cepet pake baju, ayo”, Budi menjawab kata- 

kata iman. 

Mereka pun mengambil baju sekolah mereka dan 

mengambil tas lalu pulang sambil menenteng kelapa masing- 

masing yang akan mereka belah. Dijalan mereka berbincang dan 

bercanda kecil yang seperti permainan sederhana. Iman memulai 

permainan dengan berkata, “Yang paling belakang paling 

bodoh”. Iman yang berada paling depan sambil tertawa melihat 

Wawan yang sedang santai berjalan di belakang mereka. Wawan 

pun berbegas menyusul dan Budi saat itu langsung menyalip 

Iman. Mereka terus saling menyalip sampai Wawan paling 

depan. 
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Lalu muncul ide dalam benak iman karena merasa sudah 

tertinggal, “Yang paling depan suka sama Bu Kuwi (bu kuwi 

adalah nama orang gila)”. Dan seketika pula Wawan yang 

berada paling depan menghentikan langkahnya, lalu budi 

melangkah ke belakang sampai mereka bertiga sejajar. Mereka 

diam tanpa kata dan seolah bingung karena mereka semua 

berdiri sejajar. Suasanan hening dan mereka bertiga saling 

melihat satu sama lain dengan pikiran dibenaknya masing- 

masing. Wawan yang dari tadi menjadi korban dalam permainan 

ini kali ini punya ide. Ia tersenyum kemudian lari sendiri dan 

berkata, “Yang paling ahir sampai pertigaan pus up sepuluh”. 

Iman dan Budi kemudian berlari menyusul Wawan, 

Wawan yang curang saat itu sudah tak bisa lagi dikejar. Tinggal 

Budi dan Iman saat ini yang harus memperebutkan tempat 

terssebut. Siapa yang harus di hukum dan siapa yang tidak 

ditentukan saat ini. 

Budi berlali kencang di jalan pesawahan dengan lebar 

lebih-kurang satu meter setengah, suara pensil dan peralatan 

tulis lainnya berisik terdengar dari dalam tasnya. Tangannya yag 

memegang kelapa dan tasnya yang tak pas di pundaknya tidak 

membuatnya harus membagi fokus pada beberapa aktifitas. Budi 

harus fokus pada tas yang selalu melorot ke kanan dan kekiri 

karena ukuran tali penggedongnya terlalu longar dan tangan 

depannya tak bisa membenarkannya karena jika salasatu 

tangannya terlepas dari kelapa, maka kelapanya akan jatuh ke 

tanah. Saat Budi sedang sibuk dengan tasnya, Iman yang 

kelapanya memiliki pucuk mempunyai keuntungan untuk 

membenarkan tasnya sambil berlari. Ia memegang pucuk 

kelapa dengan tangan kanannya dan tangan kirinya menarik tali 

pengukur yang kanan dan yang kiri. Setelah 
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selesai melakukan itu ia kembali memegang kelapa dengan 

kedua tangannya. 

Budi yang berada di depan Iman berhenti sejenak dan 

mencoba membenarkan tasnya terlebih dahulu, lau dalam 

hitungan detik Iman berada sejajar dengan BudI yang baru saja 

mulai berlari. Balap lari sengit pun mulai terjadi, iman saat itu 

bisa menyusul budi sampai berada jauh lima langkah lari 

didepan Budi. Tapi kemudian Budi tak kalah semangat, ia 

mencoba menaikan kecepatannya untuk mengejar budi, tas yang 

sudah nyaman membuatnya bisa menyusul Iman. 

Tinggal dua langkah lagi Budi dapat menyulul Iman, 

Iman kemudian menoleh ke belakang dan melihat budi sebentar 

lagi akan mengejarnya. Iman menambah kecepatannya dan 

Budi pun sama demikian. Dan pertigaan tenpat finis mereka 

sudah tinggal 50 meter lagi. Wawan yang sudah berada disana 

mencoba menyemangati mereka dengan riangnya karena sudah 

lebih dulu disana. 

“Ayo… ayo… haha… pus up yang terahir”, Wawan 

berbicara sambil teriak. 

Iman dan Budi pun semakin kencang, kepala Iman 

sampai condong ke belakang karna tubuhnya tidak seimbang 

dengan kecepatan lari dengan posisi tangan yang memegang 

kelapa. Tapi ternyata Budi berlari lebih cepat dan berada 

setengah langkah di depan Iman, Budi terus berlari meyusul 

Iman. Sampai ia berada 5 langkah di depan Iman. Sepuluh meter 

lagi mereka sampai dan Budi sudah tersenyum karena sebentar 

lagi finish. Budi tersenyum sumringah sambil mebayangkan 

Iman di pus up sepuluh sambil di ejek bersama Wawan. 

Di tengah bayang-bayang hayalan, Budi berlari tidak 

dengan kesadaran. Kakinya melangkah dengan ringan, 
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pikirannya sudah merasa menang, matanya seolah lambat 

terpejam dan geraknya seolah sudah berada di tempat tujuan 

karena khayalannya. Tapi budi membuat kesalahan, di depannya 

ada kerikil berdiameter dua centi meter yang ia injak tanpa sadar 

hingga Budi kehilangan keseimbangan. Lari Budi jadi 

melambat, kelapa yang dipegangnya hampir lepas dan ia harus 

berhenti sejenak untuk menangkap kelapa yang hampir jatuh itu. 

Iman mengambil kesempatan itu dan menyalip Budi 

sambil tertawa kecil, Ia menoleh kepada Budi dengan senyuman 

yang meledek sambil terus berlari kencang. Dan iman akhirnya 

memenangkan permainan yang mereka sepakati hukumannya. 

Wawan menertawakan Budi yang hampir menang itu 

sambil berbicara, “Pus up ya Bud”. Budi pun tak menyesali 

kekalahannya dan tertawa bersama wawan, budi kemudian 

sedikit mengomel sambil terwa riang, “Bentar lagi aku menang 

itu!!!”. 

“Terima saja hukumanmu, aku yang hitung ya”, kata 

Wawan. 

“Haha!! Ayo taro kelapa sama tasnya”, Iman berbicara 

sambil berjalan mendekati Budi dan Wawan. 

Budi kemudian melakukan perintah mereka lalu bersiap 

untuk pus up dengan hati ikhlas dan riang. Budi memulai pus up-

nya dan Wawan mulai menghitungnya tapi ia kemudian 

mengusili hitungan pus up budi. 

“Es.. A.. TE.. U…. Sa-tu”, setiap huruf oleh Wawan di 

hitung dengan satu kali pus up dan kalimat satu di hitung dengan 

satu, wawan mengatakan di pus up Budi yang ke tujuh bahwa 

Budi belum dua hitunganpun sambil tertawa. Budi 
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nampaknya tak menghiraukan Wawan dan menyelesaikan 

hitungan pus up nya secara normal. 

“Ayo buka kelapanya”, kata budi sambil berdiri setelah 

menyelesaikan pus up. 

“Yang kalah aja duluan”, kata iman kemudian dengan 

senyum meledek. 

“Ada juga yang curang lari duluan”, kata budi kemudian. 

“Ah, sendiri juga bisa bukan?” Wawan menimpali 

sambil tersenyum. 

Mereka bertiga mengambil kelapa mereka masing- 

masing, dan menghantamkan kelapa itu ke batu besar yang 

berada di samping jalan dan tepat berada di atas parit sawah yang 

kira-kira dua puluh centi meter menjorok ke jalan. Wawan 

mengambil bagian pertama, sementara budi dan iman 

beristirahat sambil melihat wawan memecahkan kelapanya. 

Lemparan pertama yang wawan pecahkan hanya 

meberikan efek lecet pada permukaan sabut. Lanjut ke lemparan 

yang kedua, wawan berancang-ancang dan kemudian 

melemparkan kelapanya dengan keras ke batu itu. Kelapa itu 

pun mulai retak, tapi belum kedalam hanya sabut kelapanya 

saja yang retak. 

Lemparan ke tiga wawan berharap ini yang terahir, 

“Liatin nih anak-anak” kata Wawan, lalu ia melemparkannya 

lebih keras dari yang kedua dan pertama, kelapa itu berputar 

setengah putaran sebelum menghantam batu, bagian sabut yang 

tadi sudah retak tepat terkena batu itu. Kelapa itu terpental 

kesebelah kanan dan menggelinding di tanah sebanayak 7 kali 

sangking kerasnya lemparan Wawan. lalu Wawan langsung 

mengambil kelapa itu. Ternyata tenaga wawan sangat kuat 



Cerpen, Puisi, dan Esai | 116  

sampai kelapa hanya tiga kali lemparan sudah pecah dan tinggal 

ia tarik di bagian yang retaknya untuk membelahnya menjadi 

dua. 

Iman dan Budi bergantian melemparkan kelapanya dan 

Wawan sudah siap untuk menyantap kelapa yang tinggal ia 

makan itu. Ia mengambil bagian tempurung retak untuk 

menjadikannya sendok pengeruk kelapa. Wawan menikmati 

kelapanya sambil melihat iman dan budi yang masih berusaha 

memecahkan kelapa mereka masing-masing. 

“Kenapa tadi golok Bapak ku tak aku ambil ya”, kata 

Budi sambil melempar kelapa dengan kencang. 

“Aduh.. kalau pake golok itu gak seru, enakan kaya gini, 

seru, kaya orang kota aja harus pake golok segala buka kelapa 

juga” wawan menjawab kata-kata Budi sambil memakan 

kelapanya. 

Budi berkata kemudian. kalau kelapa ini tidak di kupas 

terlebih dahulu dengan golok, kita tak usah susah payah 

melempar kebatu seperti ini, tinggal kupas saja serabut kelapa 

dengan batu lancip sampai tempurung menjadi bulat. Kita 

bolongi sedikit ujung kelapa yang ada bolong kecil berdiameter 

3 mili meter mungkin. Kemudian setelahnya kita tinggal 

menghantamnya sekali ke tanah atau batu kecil juga langsung 

belah. 

Tapi Iman punya teori lain. iman berkata, kalau aku sing 

tak usah cape-cape kaya gitu Bud, kupas saja sebagian sampai 

terlihat tempurung. Membentuk satu persepuluh bentuk bola 

pada kelapa maksud Iman. Setelahnya kita tinggal pukul pake 

batu lancip jika tempurungnya telah terlihat. 

“Ah, sudah makan saja kalian tinggal makan juga banyak 

omongnya ya”, kata Wawan sambil menghabiskan 
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potongan danging kelapa terahirnya. Kemuidan ia berdiring dan 

berkata pada teman-temanya, nanti kalau besok dapet atau naik 

sendiri kalian pake cara kupas kelapa kalian. Aku tolong di 

kupasin ya!. 

“Yuk pulang”, Wawan sambil berjalan mengatakannya. 

“Sana aja pergi sendiri aku sama iman mau makan 

dulu”, kata Budi. 

“Kan punyaku sudah habis, kalian lama si ngabisinnya”, 

Wawan menjawab sambil duduk menghampiri mereka yang 

sedang asik makan kelapa dengan nikmatnya. Kelapa muda 

dengan daging yang empuk putih bersih itu lahap mereka makan, 

rasa haus dan lapar mereka sepulang sekolah terobati oleh buah 

kelapa yang mereka makan. Dan nampaknya mereka akan 

kembali main setelah selesai makan. 
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INTROVERT 

Fahmi Nur Fawaid 

 

Burung sudah mulai berkicauan tanda hari sudah 

berganti aku pun terbangun dari tempat tidurku merenggangkan 

badan berolahraga pagi seolah menjadi rutinitasku. Pagi hari aku 

berlajan menuju kamar mandi bersiap mandi untuk memulai hari 

yang cerah ini. Setiap hari sebelum berangkat ke sekolah aku 

hanya berpamitan kepada ibu sedangkan ayahku yang pegawai 

kantor harus berangkat lebih pagi untuk menghindari macet di 

kota Sumbersari. 

“Bu, Tara berangkat ke sekolah ya bu, 

Assalamualaikum wr wb”. Ungkapku kepada ibu sebelum 

berangkat ke sekolah. 

“Waalaikumsalam wr wb, hati-hati di jalan nak”. Balas 

ibu kepadaku 

Jarak tempuh menuju sekolah yang tak jauh dari rumah 

membuatku memutuskan untuk berangkat sendiri setiap hari, 

kebiasaan mandiri dan suka sendiri melekat kepadaku entah 

mengapa teman-teman kelasku mengira aku mempunyai dunia 

sendiri yang tak asik diajak bermain bersama padahal aku sangat 

ingin bermain dengan mereka, setiap kali aku memulai 

mengajak berbicara entah mengapa aku merasa bahwa mereka 

tak senang dengan keberadaanku. 

“Hello, Siska selamat pagi”. Sapaku kepada Siska saat di 

dalam kelas 

“Pagi Tara”. Jawab Siska kepadaku setelah itu dia 

kembali mengobrol dengan Tiara teman sebangkunya. 
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Setelah menyapa aku melanjutkan berjalan menuju 

tempat dudukku yang berada pada bagian kiri nomor dua dari 

depan, saat berjalan menuju tempat duduk, aku merasa iri 

melihat keakraban mereka yang bisa mengobrol dan bermain 

dengan riang gembira di dalam kelas. 

“Kok mereka bisa seakrab itu ya, sedangkan aku tidak”. 

Ungkap aku dalam hati 

Setelah sampai ke tempat duduk, aku langsung 

meletakkan tas ranselku di atas meja dan duduk di kursi sambil 

melihat ke arah teman-teman kelasku, ada yang bermain tebak 

kata, mengerjakan tugas, membaca novel, ngobrol dan lain 

sebaginya, aku sangat iri ketika mereka membentuk geng 

bermain di kelas dan mengetahui bahwa hanya aku saja yang 

tidak diajak dalam geng tersebut. Aku sedih, kecewa, dan hanya 

bisa menangis dalam diam namun apa yang bisa aku lakukan, 

aku hanyalah seorang introvert yang tak pandai menjalin 

pertemanan. 

Suatu hari, kelas aku kedatangan murid baru pindahan 

dari kota Pekanbaru namanya Aldi yang sering aku panggi Al, 

awalnya aku mengira dia sama seperti temen-temanku dikelas 

sampai aku tak menyangka dia akan menyapa dan mengajakku 

berkenalan lebih dulu. Aku sangat senang akhirnya ada yang 

ingin berteman denganku, sejak saat itu kami mulai menjalin 

persahabatan dan sering melakukan kegiatan bersama. 

“Hello, salam kenal namaku Aldi”. Ungkap Al kepadaku   

sambil   menjulurkan   tangannya    untuk bersalaman denganku 

“Aku Tara”. Jawabku sambil ragu dan tak menyangka 

dia mengajak aku berkenalan terlebih dahulu. 
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Beberapa bulan telah berlalu, saat itu sedang memasuki 

waktu istirahat dan akupun pergi ke toilet karena ingin buang air 

kecil. Dari kejauhan aku melihat aldi sedang dikerumuni oleh 

geng nakal yang suka jail di kelasku. Aku pun diam-diam 

menghampiri dan menguping percakapan mereka. 

“Hey Aldi kenapa kamu masih berteman dengan Tara, 

bukankah sudah kuperingatkan kau”. Ungkap Tono ketua geng 

tersebut sambil memegang kerah baju Aldi. 

“Tak ada salahnya bukan berteman dengan Tara, dia 

orang baik juga kok”. Ungkap Aldi dengan nada ragu dan rasa 

takut di hatinya. 

Ketika mendengar jawaban itu, mereka sangat marah dan 

langsung memukuli Al temanku yang tak berdosa itu. 

“Susah ya dibilangin kamu, rasakan ini”, 

“Maaf maaf, apa salahku”. Ungkap Aldi saat di pukuli 

oleh mereka. 

“Aku ingatkan lagi, jauhi Tara dia orang aneh sudah 

sewajarnya orang aneh itu hidup sendiri kelas ini”. Ungkap Tono 

kepada Aldi. 

Aku kaget ketika mengetahui temanku di perlakukan 

seperti itu, dari percakapan mereka yang aku dengarkan ternyata 

bukan kali ini saja temanku di perlakukan seperti itu. 

“Kenapa Aldi di perlakukan seperti itu apa salah dia dan 

aku kepada mereka, kenapa Aldi sering di bully seperti itu”. 

Tanya Tara dalam hati ketika melihat Aldi di pukuli oleh 

mereka. 

Aku ingin bertindak membela temanku tapi entah 

mengapa kakiku ini tak mau bergerak menghampiri mereka. 
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Aku hanya bisa menangis mengetahui temanku dipukuli gara- 

gara aku. 

“Kasihan Aldi aku harus membantu dia, loh kenapa 

kakiku ini, kok tiba-tiba kakiku ini tidak bisa bergerak”. Ungkap 

Tara dalam hati ketika ingin membantu Aldi 

Keesokan harinya, aku melihat Al menghampiriku, 

mengingat kejadian kemarin al di pukuli gara-gara dekat 

denganku, aku putuskan untuk menjauhinya agar dia tak 

dipukuli lagi karnaku 

“Pagi Tara, bagaimana pagi kamu hari ini apakah 

menyenangkan?” Tanya Aldi kepadaku, dari sapaan dan senyum 

dia tak nampak ada jejak kesakitan di wajahnya meskipun aku 

tahu dia kemarin di pukuli gara-gara aku. 

Aku mencoba menjauh darinya berbagai alasan sudah 

aku lakukan namun sepertinya gagal dia terus saja mendekat 

kepadaku hingga dia mempertanyakan sikapku yang berbeda 

kepadanya. 

“Hei Tara, akhir-akhir ini kenapa kamu seperti 

menjauhku, ada apa, apakah ada yang salah denganku”. Ungkap 

Al kepadaku. 

“Ah tidak, kamu nggak salah apa-apa kok, siapa bilang 

aku menjauhimu, kau kan teman baikku”. 

“Bener nih gak bohong ingat bohong dosa loooo”. 

“Iya bener”. Balasku sambil tersenyum tipis kepadanya, 

sikapnya yang pantang menyerah membuatku menyerah untuk 

menjauh darinya hingga pertemanan kita pun berlanjut seperti 

semula. 

Hari demi hari, bulan demi bulan kita lewati bersama, 

entah mengapa aku merasa mulai bisa menikmati masa sekolah 
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semenjak ada Al bersamaku di kelas ini, kami saling berbagi rasa 

dan memiliki hobi yang sama yaitu membaca dan mengoleksi 

novel fiksi itulah hobi kita berdua. 

“Eh Tar, kamu nanti sore ada waktu luang nggak, yuk 

ke toko buku Gramedia bersamaku”. Ajakan Aldi kepadaku 

untuk ikut dia ke toko buku di sebrang sekolah SMP aku dulu. 

“Boleh, seru juga sepertinya, aku juga ingin melihat 

koleksi buku terbaru disana”, balasku sambil tersenyum 

kepadanya. 

Banyak waktu yang kita habiskan bersama, membaca 

novel pergi ke teko buku untuk memperbanyak koleksi buku 

baru adalah hal yang sering kami lakukan bersama. 

Akhir pekan bersama awan hitam aku menghabiskan hari 

dengan segelas kopi di iringi suara hujan lebat yang jatuh di sore 

hari entah mengapa aku merasa ada yang tidak enak yang akan 

terjadi di benakku ini, dan benar saja sekitar 30 menit setelah 

itu aku mendapat telepon dari ibu temanku Al, awalnya aku 

mengira percakapan yang akan terjadi hanya sekedar 

menanyakan kabar seperti biasa tapi ketika aku mengangkat 

telepon dan menyapa terlebih dahulu terdengar suara isak tangis 

dari ibu Al yang membuatku bingung, dengan nada penasaran 

akupun menanyakan apa yang terjadi, ibu temanku ini pun 

menjelaskan ternyata Al temanku ini baru saja meninggal karena 

kecelakaan sepeda motor. Mendengar penjelasan itu, aku tidak 

percaya dan menanyakan kembali namun jawabannya pun tetap 

sama. 

“Kriiing kriiiiing”. Bunyi suara telfon dari hpku, melihat 

yang telfon bu Rara ibu temenku Al aku pun bergegas 

mengangkat dan menyapanya terlebih dahulu 
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“Assalamualaikum wr wb Ibu Rara, apa kabar”. Sapaku 

kepada ibu Rara saat mengangkat telfon darinya 

“”. Tak ada jawaban yang aku dengar selain terdengar 

suara isak tangis dari ibu Rara yang aku dengar dari telfonku. 

“Ada apa ibu kenapa ibu menangis”. Tanyaku dengan 

nada penasaran. 

“Nak, nak Tara, Aldi sudah meninggal barusan dia 

kecelakan motor di pertigaan gang rumah, ibu mewakili Aldi 

mintak maaf ya nak kalo Aldi ada salah kepada Tara”. Ungkap 

ibu Rara kepadaku dengan nada sedih dan isak tangis yang 

masih terdengan di telingaku. 

“Apa ibu, Aldi meninggal.” Tanyaku kepada ibu Rara 

dengan rasa tak percaya temanku al sudah menginggal karna 

kecelakaan. 

“Iya nak, maafkan aldi ya nak kalo dia ada salah kepada 

tara.” Ungkap ibu Rara kepadaku. 

Segera aku menutup telepon dan tanpa pikir panjang 

langsung berlari menuju rumah temanku yang jaraknya kurang 

lebih empat kilometer dari rumahku. Hujan badai kuterjang dan 

jarak pun tak kupikirkan, selama perjalanan aku berkata dalam 

hatiku. 

“Tuhann…mengapa? Aku hanya ingin memiliki seorang 

teman, mengapa engkau merebut temanku satu satunya ini.” 

Aku menagis sepanjang perjalanan dan ketika sampai di 

rumah Al, benar saja bendera kuning telah bertengger di 

rumahnya. Akupun langsung masuk ke rumahnya dan saat itu 

pula aku melihat jenazahnya. 
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Aku menangis sejadi-jadinya, hatiku hancur melihat ini. 

Mengapa hal ini terjadi kepada temanku satu-satunya. Akupun 

harus merelakan kepergiannya dan saat itu ibunya menceritakan 

kehidupan temanku ini sebelum mengenalku. 

“Nak Tara, ibu mau cerita tentang Aldi kepada Tara.” 

Ungkap ibu Rara kepadaku. 

“Iya bu”, jawabku dengan isak tangi yang masih menetes 

di mataku. 

“Nak, Aldi itu dulu seorang pendiam di sekolah lamanya 

dia sering di kucilkan oleh teman-teman di kelasnya, dia tak 

punya teman dan sering sendiri baik di sekolah maupun di rumah 

karna itu ibu pindakan dia di sekolah yang sekarang semenjak 

pindah dan kenal dengan Tara, Aldi sudah mulai berubah dia 

lebih berani dan tak suka menyendiri lagi seperti dulu dia juga 

sering bercerita ke ibu tentang persahabatan Tara dengan Aldi 

ibu ucapkan terimakasih kepada Tara yang sudah menjadi 

sahabat dari anak ibu, Aldi”. Ungkap ibu Riri kepadaku. 

Dari situ aku menyadari bahwa Al juga sama sepertiku 

di sekolah lamanya, ia selalu dikucilkan dan ketika bertemu 

denganku ia bisa menjadi lebih baik lagi. Al sering menceritakan 

hal-hal kebersamaan denganku kepada ibunya. Akupun terharu 

mendengar itu, ternyata kehidupan introvertku ini dapat 

membuat orang lain bahagia. Aku menyadari bahwa segala 

sesuatu pasti ada manfaatnya. Aku hanya bisa mendoakan 

semoga temanku tenang disana. 
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PESANTREN HUJAN BATU 

Khoirul Anam 

 

Desiran ombak yang menghantam bebatuan, semilir 

angin mesra mencumbu dedaunan bakau, kilau warna asri 

hamparan tanaman padi di sekitar pantai yang memanjakan 

pandangan. terdengar jelas ditelingaku, saut saut para nelayanan 

yang sibuk mempersiapkan diri untuk meladang. disitulah aku 

terlahir didesa kecil pinggir pesisir pantai pathek berada di desa 

gelung, penarukan situbondo. “Santri” nama itu di sandingkan 

pada namaku saat ini. keterbatasannya sebagai buruh tani tak 

akan pernah menghalangi langkah kesantrianku. Kata bapakku 

dengan wajahnya yang banyak lekukan-lekukan didahinya. 

“Orang mencari ilmu itu harus banyak lapar nak, Saya 

ingat betul kata-kata itu yang menyerua sebagai bekalku 

berangkat pesantren. Sekarung bawaan rasanya terkesan 

berlebihan namun persedianku selama sebulan. Didalamnyanya 

banyak hal yang masih mentahan, singkong, padi, jagung, 

katanya agar tidak mudah basi. Kutoleh dan kudekap keduanya, 

“Aku hanya membutuhkan ridho dan doamu pak, bu. Dengan 

gagah bapak mengatakan. 

“Jangan khawatir nak nanti sesekali bapak akan sering 

mengunjungimu nak”. Namun aku tidak pernah berharap akan 

hal tersebut karna aku tahu itu hanya kiasan-kiasan untuk 

menguatkanku. 

“Lelaki jangan cengeng, jangan lemah, sakit, susah, 

sedih, jangan mundur, focus pada tujuannya, jangan terpengaruh 

pada yang lainnya.” 
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“Enggeh Bapak” hal yang sangat menguatkan 

keberangkatanku. 

Malam itu aku tak terdengar lagi coletahan lembut 

perempuan tua yang menyuruhku makan. Tak terdengar lagi 

suara menggelegar yang gagah yang mengingatkanku ibadah. 

Malam ini dan malam-malam berikutnya aku akan merindukan 

suara itu. Ditempat ini suara gema lafal-lafal Alqur’an, gema 

suara Tasbih, lantunan-lantunan indah sholawat puji-pujian 

kepada Nabi. Tidak terdengar lagi suara-suara kemodernan. 

“Salaff” itu julukan pesantren dari kebanyakan orang 

menamainya. aku terus mendengar menunggu suara- suara yang 

mana akan aku ikuti yang menghantarkanku kepada ilmu. Suara 

yang manakah yang membawa arah untuk memulai semuanya, 

kawankah, ustadkah, atau sang kyai kah. langkah yang tak satu 

pun aku mengenalnya ditempat baru ini. 

“Assalamualaikum nak.!” Suara ini tidak asing 

ditelingaku, aku kenal suara gagah yang slalu mengingatkanku 

dalam segala hal setiap harinya. 

“Ahhh, mana mungkin, atau bisa jadi dia merindukanku 

dan ingin mengajakku pulang kembali.” Kotelehkan sejenak 

sebelum ku jawab salamnya. 

“Walaikumsalam wr. wb”, dia beridiri didepan pintu 

kamar dengan diterangi bias lampu yang sepertinya membuat 

dirinya bercahaya, atau baju putihnya dan ikat kepalanya yang 

bercahaya. Aku hampir tak begitu tampak jelas wajah itu. 

Setelah mendekat memang wajahnya bercahaya bersih dan ada 

tiga titik lekukan yang berbentuk segitiga mencekung kedalam 

didahinya. 

“Nak Abdul? 



Cerpen, Puisi, dan Esai | 128  

“Enggeh pak kyai”, hati saya hanya menerka-nerka dari 

cahaya yang ditunjukkan mungkin ini pak kyai pengasuh 

pondok pesantren. 

“Nak Abdul yang baru tadi datang kesini? 

“Enggehh pak kyai”, dalam hati kecilku sepertinya 

dugaanku tidak salah beliau tidak memberikan keberatan apapun 

dengan sebutan yang aku lontarkan. 

Rasa canggung dan hormat saya menghiasi. Komunikasi 

basa basi sebagai perkenalan awal atau penyambutan bagi santri 

baru sepertiku. Sepertinya perkenalan dengan kecanggungan 

akan terjadi lagi kepadaku setelah pembicaraan terkahir sebelum 

meninggalkanku beliau menyuruhku untuk ke ndalem nya esok. 

Ndalem merupakan tempat atau kediaman kyai beserta keluarga. 

Tidak sembarang orang yang bisa dan dijinka untuk masuk 

kedalamnya. Hanya orang-orang tertentu dan dipilihan saja, tapi 

kenapa dengan saya, mungkin karna santri baru banyak arahan 

secara intern yang harus dibekalkan kepadaku. bagitu banyak 

duga-duga yang terus berkeliaran di otak ku ini. 

Hari itu, sudah aku persiapkan topik yang kemungkinan 

dibahas oleh pak kyai agar komunikasi tidak lagi canggung dan 

lebih terjalin lagi. 

“Assalamualaikum kyai”, ku ucapkan salam sembari ku 

ketuk pintu itu. 

“Walaikumsalam masuk nak abdul!” Sepertinya kyai 

lebih siap menghadapiku. 

Salam yang aku lontarkan langsung medapat respon 

seolah-olah kyai memang sudah menunggu kedatanganku. Saya 

melangkah masuk ke dalam. Cuman aku urungkan 
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kembali langkahku melihat sang kyai tidak menggukan atribut- 

atribut kehormatannya yang bisa kyai gunakan. 

“Tidak apa apa nak teruskan saja” sahut sang kyai. 

Semenjak hari itu percakapan semikin lebih santai rasa 

dag digdug sudah tidak lagi. Setiap hari sya keluar masuk di 

ndalem kyai yang tidak dilakukan oleh santri kebanyakan. 

Sering kyai meminta urut, meminta kerokin, dan lainnya 

.Kurang lebih saya sebagai “abdi dhalem” dalam bahasa jawa 

mungkin. Bahasa pesantren ditempat saya Menyebutnya dengan 

namanya “Kabuleh atau Haddam” sepertinya ini sebutan dalam 

bahasa maduranya. 

Hari terus berlalu peran yang saya mainkan di pesantren 

lebih ke abdi dhalem kyai bukan santri. saya sedikit 

kebingungan untuk membedakan keduanya. Saya tidak 

mengikuti kegiatan kesantrian yang dilakukan oleh santri 

kebanyakan seperti ngaji, belajar kitab, dan kegiatan lainnya. 

Aku lebih banyak melayani sang kyai. Tetapi walaupun begitu 

tidak sedikit ilmu yang kyai langsung sampaikan melalui 

perbincangannya. Hal yang menjadi perhatianku melihat tasbih 

yang dipegangnya terus bergerak, sesekali saya melihat gerak 

bibirnya yang sedang berdzikir. Saya hampir tidak pernah 

melihat tasbih itu berhenti untuk berputar bahkan dalam keadaan 

makan, sedang berbicara, berbaring, seolah-olah sang kyai tak 

pernah lepas dari tasbih yang terus bergerak walaupun dalam 

keadaan tertidur. 

Sebuah malam hening tidak terdengar lagi suara-suara 

santri yang belajar kitab, puji-pujian, ngaji tidak seperti 

biayasanya seperti ini. Hanya terlihat beberapa santri yang lalu 

lalang menuju masjid untuk melakukan sholat malam. Ku 

tolehkan penglihatanku ke jam yang sedang berdetik dengan 

suara detikannya yang sangat terdengar. Ditengah malam itu 
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sang kyai datang menghampiriku, tidak biasanya semalam ini, 

atau sang kyai sedang tidak sehat badannya sehingga beliau 

membutuhkanku untuk melakukan sesuatu, mungkin pijat, atau 

kerokan, atau yang lainnya. 

“Assalamualaikum nak abdul!!” 

“Walaikumsalam pak kyai adakah yang bisa sya lakukan 

untuk pak kyai ditengah malam ini kyai”, sambal kutundukkan 

kepalaku sebagai wujud hormat dan takdimku kepada beliau. 

“Sudah cukup Nak”, mulai besok kamu harus pindah 

pondok nak tidak lagi disini. 

Mendengar kata itu kesunyian tidak nampak lagi. Detak 

jantung rasanya merubah suasana sunyi, pikiran ramai dengan 

renungan kesalahan yang telah aku lakukan, kata-kata beliau 

membuatku bingung yang serasa saya berada ditengah 

kerumunan orang dipasar dan pak kyai memanggilku dengan 

lantang tapi aku tidak tahu maksudnya. Berkali-kali sya ucapkan 

maaf kepada sang kyai atas kesalahan yang aku lakukakan. 

Walaupun aku masih belum tahu kesalahan apa yang telah aku 

perbuat sehingga sang kyai memindahkanku dari pesatren itu. 

Padahal kegiatan kesantrian masih belum pernah aku lakukan. 

Ujung kitabpun aku masih belum pernah buka bersama ustad-

ustad pengajar, hanya sesekali sya membuka sendiri. Ku 

sampaikan kepada beliau. 

“Saya masih ingin mengabdikan diri saya kepada kyai” 

akan tetapi kyai mempertegas seolah-olah keputusannya sudah 

bulat untuk memindahkanku dari pesantren itu. Sebagai santri 

aku hanya ikut dawuh sang kyai apapun yang beliau sampaikan. 
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“Besok harus pindah ke sebuah pesantren di Madura nak 

guru saya. InsyaAllah nak abdul akan lebih berguna nantinya 

disana”, dawuh kyai kepada abdul. 

Saya hanya bisa mengangguk atau apa yang didawuhkan 

kyai akan tetapi dipikiranku, aku harus segera memberitahukan 

berita ini kepada orang tuaku agar pagi sebelum kyai 

menghantarkanku ke pesantren baruku aku bisa ketemu dengan 

kedua orang tuaku. 

Adzan subuh berkumandang sepertinya semenjak saya 

telfon semalam ke dua orang tuaku langsung bergegas 

kepesantren untuk menemuiku. Jarak tempuh pesantren dengan 

rumahku cukup jauh jika berkendara dengan menggunakan 

sepeda motor kurang lebih 2 jam bisa sampai. Sepertinya orang 

tuaku tidak sampai 2 jam yang mereka tempuh dari setelah aku 

telfon melalui telfon pesantren dengan seijin kyai. Setelah sholat 

subuh saya menyampaikan kepada orang tuaku terkait dengan 

apa yang didawuhkan oleh sang kyai kepadaku. Sebenarnya aku 

sudah bisa menebak keputusan orang tuaku akan seperti apa, 

karena saya tahu betul bagaimana ayah dan ibu pasti akan 

mengikuti dawuh dari sang kyai yang begitu beliau takdimi atau 

teladani. Bahkan beliau mengalahkan keterbatasan yang dia 

punya untuk itu. Mereka datang bukan untuk menentang 

keputusan kyai akan tetapi memberikan semangat dan 

penguatan kepadaku. Seperti biasa saya sadar dengan kondisi 

keterbatasan ekonomi keluarga. Sekali lagi orang tuakua 

membekali sepertinya cukup banyak yang beliau persiapkan jika 

sebelumnya sekarung bawaan kali ini beliau bawa dua karung 

bawaan yang sekali lagi barang-barang mentah seperti beras, 

jagung, biji-bijian dan beberapa barang lainnya yang mampu 

bertahan lama. 

“Nak sama seperti sebelumnya awal keberangkatanmu 

kepesantren ibu bawakan sama cuman ibu lipat gandakan. 
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“Itu persedian bapak sama ibu dirumah tapi jangan 

kwatir nanti bapak dan ibu akan beli lagi.” 

“Cuman bapk dan ibu tidak sering-sering datang 

mungkin sebulan sekali atau lebih akan berkunjung”. 

Aku tidak bisa mengutarakan banyak kata-kata. Aku 

hanya mampu mengangguk untuk menahan sesaknya hati ini 

agar air mata ku tidak aku teteskan. Sementera itu, Bapakku 

dengan wajah datarnya seperti terlihat tidak peduli kepadaku 

padahal dalam hatinya, dia begitu sayang dan berharap aku 

menjadi orang yang bermanfaat nantinya. Dengan senyap di 

hanya mengulurkan tangannya dan mendekapku tanpa sepatah 

katapun. Dekapan pelukannya membuatku kuat, gagah, dan 

kesidahanku serasa hilang seketika. 

Pagi itu aku berangkat dihantarkan langsung oleh sopir 

sang kyai ketempat pesantrenku yang baru. Sebelum berangkat 

kyai memberikan ku sebuah bingkisan kecil yang tak tau apa 

didalammnya. Nampaknya tubuhku terlalu letih sehingga saya 

tertidur cukup pulas semenjak berangkat aku tidak mengetahui 

padatnya lalu lintas, atau hiruk pikuk suara bising kendaraan di 

jalanan. Aku terbangun ketika suara adzan dhuhur 

berkumandangan. Mungkin aku sudah sampai di pasntren itu 

tetapi saya melihat kanan kiri perjalanan adalah hutan yang 

begitu lebatnya dan sepertinya jalanan menanjak. Meskipun di 

sekitar hutan suara azan, suara puji-pujian yang tak asing aku 

dengar di pesantrenku sebelumnya. Kumelihat sebuah 

kemegahan masjid di tengah-tengah lebatnya hutan dan sang 

sopir pak Adnan menghentikan mobilnya di masjid tersebut 

untuk melakukan sholat dhuhur. 

Berbeda dengan pesantren saya sebelumnya di sisni 

pasantren yang baru saya disediakan gubung kecil yang terbuat 

dari pohon pring yang di desain sangat unik sekali dan hanya 
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untuk di diami oleh satu santri dari masing-masing gubuk yang 

disediakan. Sangat berbeda taka da penyambutan dan 

perkenalan kedatanganku seperti sudah kebanyakan orang tahu 

dan sudah kenal. Pengurus pesantren hanya mengantarkan dan 

menunjukkan tempatku atau gubuk yang akan aku tempati 

setelahnya langsung pergi meninggalkanku sendiri. Saya 

berbenah barang bawaanku akan tetapi pikiranku salalu terfokus 

dan penasaran terhadap bekal yang diberikan oleh sang kyai 

ketika hendak ia berangkat. Aku cari cari kotak bingkisan itu 

berada saya kira sudah hilang atau tertinggal dimobil ternyata 

tadi ketika sholat saya lupa telh membungkusnya dengan kain 

sorban dan saya masukkan ke dalam tas bajuku.aku bergegas 

membuka kotak kecil yang ternyata berisi tasbih yang biasanya 

berputar ditangan sang kyai dia hadiahkan kepadaku. Sedangkan 

ada secarik kertas pesan yang beliau sampaikan yang bertulis. 

“Aku tahu engkau memperhatikanku tasbihku dan 

komat-kamit mulutku, bacalah ini nak dan jangan engkau lepas 

seperti yang engkau lihat di diriku nak.” 

Pesan sang kyai yang ditulis dalam secarik kertas dan 

bacaan arab yang harus aku baca dalam siang, dalam malam, 

dalam waktu terjaga, atau tertidur, tidak pernah terputus dan 

akan aku jaga dan aku lakukan apa yang telah disanatkan sang 

kyai kepadaku. 

Aku hitung sudah tujuh hari aku dipesantren ini tidak ada 

hal yang berkaitan dengan kesantrian yang aku lakukan ditempat 

ini. Tidak ada perintah atau mengaji, atau yang lainnya yang di 

perintahkan di pesantren ini saya melihat para santri diberikan 

kebebasan dalam mengikuti kegiatan yang dia mau. Aku juga 

melakukan hal yang sama seperti mereka, ikut mengaji, 

sholawatan, kajian-kajian dan kegiatan lainnya seperti bersih-

bersih masjid, lingkungan, kamar mandi, dan lainnya. 
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Dengan kegiatan yang sama yang saya lakukan secara rutin dan 

tak lupa pula putaran tasbih yang diberikan sang kyai belum 

pernah sejanakpun berhenti berputar ditanganku. 

Saya masih ingat betul malam itu, kesunyian yang sama 

kejadian dipindahkannya aku oleh sang kyai. Sunyi, suara 

jangkrik bersaut –sautan, suara kodok sepertinya menggantikan 

suara para sanatri sedang mengaji bersama-sama dengan 

kawanan kodok lainnya. Suara hewan-hewan malam yang 

menambah kesan sunyi malam itu. Seperti yang telah aku 

sampaikan pada awal aku tiba, bahwa pasentren ini terletah di 

bukit yang dikelilingi hutan yang lebat di malam itu tidak seperti 

biasanya aku tak mampu menyelesaikan ritual malamku setelah 

akau melakukan sholat. Rasanya dahaga haus yang tak tertahan, 

leher serasa kekeringan seperti sudah dilanda kemarau 

berkepanjangan. Aku bergegas mengambil botol tempat 

kuletakkan air ternyata pun kehabisan. Aku harus 

mengambilnya dari sebuah mata air yang harus menuruni sebuah 

lembah yang curam untuk mendapatkannya. Disebuah lembah 

tersebut memancurkan tiga mata air yang mengalir sangat 

derasnya. Akan tetapi untuk mencapai lembah atau mata air 

perjalan yang curam dan tak dapat dipungkiri malam yang gelap 

seperti ini hewan-hewan liar akan cuga ditemui belum lagi 

jalannan berbatu yang licin. Namun hal itu tidak ada pilihan lagi 

untuk segara bergegas berangkat untuk mengambil air tersebut. 

Berbekal lampu sentrer kecil yang membantuku menyusuri jalan 

kulangkahkan kaki ku perlahan. Rasa haus dan dahagapun 

semakin terasa. Sesekali tergelincir karena bebatuan yang licin 

dan beberapa terasa perih dikaki sepertinya terluka. 

Suara gemericik air sudah terdengar yang menandakan 

tinggal sedikit lagi aku akan samapai pada mata air. Namun tiba-

tiba ada yang menepuk pundakku dari belakang tanpa suara aku 

tolehkan perlahan siapakah ini. Setelah ku toleh 
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terlihat kakek-kakek tua dengan tongkatnya, sepertinya hal ini 

sangat aneh sekali padahal saya dari awal tidak melihat cahaya 

apapun dibelakangku yang menunjukkan ada seseorang. Entah 

dari mana datangnya kakek ini. Aku tidak melihat kesan seram 

pada kakek ini, dengan pakaian putihnya dan ikat kepala yang 

biasanya digunakan oleh kyai. Serta ada kain sorban yang 

menutupi lehernya mungkin agar tidak kedinganan si kakek ini. 

Dan wajah yang begitu bersih bercahaya jadi rasa takut tidak aku 

rasakan sama sekali. Tanpa berkata-kata beliau menyodorkan 

sebuah daun talas kepada ku yang didalamnya terdapat sebuah 

gemerlap cahaya emas batangan. 

“Tidak Kakek”, aku tidak membutuhkan itu tujuanku 

kesini hanyalah untuk mengembil sebuah air untuk 

menghilangkan dahagaku, ku lanjutkan kembali perjalanku. 

Sepertinya kakek itu tidak berhenti pula menggodaku. 

Daun talas yang berisi sebuah emas batangan ditambah banyak 

lagi. Aku melihat begitu banyak sekali tumpukan emas di daun 

itu yang kakek tawarka kepadaku akan tetapi aku masih ingat 

betul kepada tujuan ku untuk menghilangkan dahagaku karna 

kehausan dan membutuhkan air minum sebagai penghilangnya. 

Emas yang ditawarkan kepada tidak menggairahkanku karna 

hasratku lebih menginkan air. Aku pun atk peduli kepada kakek 

dan kulanjutkan perjalananku. Akhirnya akupun sampai ke mata 

air tersebut. Aku puaskan dahagaku stelah aku puas aku isikan 

botol yang sudah ku bawa sebagai bekal di pondok. 

Dipertengahan aku melihat kakek tersebut sepertinya telah 

menungguku, kali ini kakek dengan suaranya yang lembut di 

berbicara kepadaku. 

“Ambilah ini nak abdul?” Bagaimana kakek ini tahu 

dengan namuku, di serahkan sekarung penuh yang berisi emas 

batang yang ia serahkan kepadaku. 
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“Aku iklas nak, ku sudah tua ini tak penting lagi untukku 

makanya ku berikan kepadamu nak.” “Tidak kakek niatku hanya 

untuk air ini aku tidak membutuhkan emas itu kek”, sekali lagi 

akupun menolok permintaan kakek tua itu dengan rasa maaf 

yang setinggi-tingginya, aku sampaikan bahwa keinginan ingin 

mengambil air tidak lebih dari itu kakek emas itu tidak bisa 

menggodaku. Air ini sudah cukup untuk menghilangkan 

dahagaku. 

“Nak, hari ini namamu saya ganti menjadi Abdullah 

Muhammad Indris”. 

“Nak, hari ini namamu saya ganti menjadi Abdullah 

Muhammad Indris”. 

“Nak, hari ini namamu saya ganti menjadi Abdullah 

Muhammad Indris”. 

Dia ulangi kalimat itu tiga kali lalu ku tolehkan 

pandanganku kepadanya kakek tua itu tidak terlihat lagi. Aku 

meneruskan langkah kakiku untuk kembali ke pondok 

pesantrenku. Kajadian itu hanya berlalu hanya menyisakan 

cerita yang aku simpan sendiri tanpa sedikitpun aku bincangkan 

dengan kawan-kawan santriku yang lainnya. aku hampir sudah 

melupakan sebuah nama yang diberikannya kepadaku kala itu. 

Disisi yang lainnya ada sebuah desa kecil terdapat 

sebuah kisah seoarang petani bernama pak jali yang memotong 

sebuah pohon besar yang dibantu warga desa karna besarnya 

pohon tersebut. Anehnya pohon yang telah ditebangnya bersama 

warga itu sudah terpotong habis namun tidak bisa dirobohkan. 

Dengan segala cara warga desa pun bahu membahu untuk 

merobohkan pohon. Alhasil tetap saja pohon tetap berdiri 

dengan tegapnya pada sebuah malam pak jali bermimpi jika 

pohon itu akan dapat dirobohkan oleh 
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seorang kyai dari pesantren Gunung Sleret bernama kyai 

Abdullah Muhammad Idris. Keesokan harinya pak jali 

menceritakan perihal mimpi tersebut kepada istrinya. 

“Bu, semalam saya bermimpi perihal kayu kita yang tak 

bisa rubuh itu bu seolah-olah ini petunjuk bu”. 

“Mungkin iya pak, petujunjuk apa yang hadir di 

mimpimu pak?” 

“Aku disuruh menemui seorang kyai namanya Kyai 

Abdullah Muhammad Idris bu, dalam mimpi beliau bisa 

membantu untuk merubuhkan kayu itu.” 

“Kalau begitu sampaikan saja sama pak lurah pak perihal 

mimpi bapak, sapa tahu pak lurah tahu tempat dan kyai itu benar 

ada”, pak jali pun bergegas untuk menemui pak lurah. 

Pak luruh memberikan dukungan pada pak jali untuk 

menelurusi apa yang telah disamapikan pada mimpinya. Dengan 

mendatangi kyai yang bernama Abdullah Muhammad Idris di 

pesantren gunung sleret. dengan didampingi pak lurah pak jali 

bergegas berangkat, dengan menempuh waktu kurang lebih 2 

jam perjalan pak jali dan pak lurah sampai di pesantren tersebut. 

Setelah sampai di pintu gerbang bapak jali melihat beberapa 

santri yang sedang santai kemudian pak jali menanyakan perihal 

kyai yang berada dimimpinya. 

“Assalamualaikum Nak”, kata pak jali kepada 

segerombolan santri yang sedang berbincang-bincang. 

“Walaikumsalam wr. wb”. Tak perlu basa basi pak jali 

pun langsung mengutarakan maksud kedatangannya tersebut. 

“Saya bermaksud menemui kyai yang bernama Abdullah 

Muhammad idris. Para santri pun kebingungan dengan kyai 

yang disampaikan oleh pak jali. 
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“Tidak ada kyai dengan nama yang bapak sebutkan di 

pesantren ini.” 

“Coba nak di ingat lagi sya yakin ada, karna ada yang 

menunjukkan ke bapak bahwa kyai tersebut berada di tempat 

ini!!” Dengan rasa hampir putus asa pak jali mencoba 

meyakinkan diri bahwa mimpi yang hadir itu adalah petunjuk 

yang mampu membantunya. 

“Ada bapak namanya Abdul tapi diya bukan kyai hanya 

santri saja”, sambil tertawa menyampaikannya kepada bapak 

jali. namun keyakinan pak jali tidak melunturkannya meskipun 

jadi bahan tertawaan para santri. 

“Mungkin itu nak, apakah bisa ditunjukkan kepadaku 

tempat berdiamnya anak itu?” 

“Lurus saja bapak ada simpang 3 bapak belok kanan 

lurus saja ada sebuah pondok paling ujung di bawah pohon. 

Setelahnya tidak ada pondok lagi hanya hutan lebat saja bapak 

jangan sampe kelewat biyar tidak tersasar, “kata salah satu santri 

menujnjukkan tempat abdul kepada pak jali. 

Pak jali pun melangkahkan kakinya mengikuti arahan 

dari santri tersebut. Sampai diujung terdapat sebuat gubuk kecil 

yang posisinya memang berjauhan sekali dengan gubuk lainnya 

yang didiami para santri. Pak jali menduga mungkin ini 

tempatnya. 

“Assalamualaikum”, tanpa ragu pak jali pun 

mengucapkan salam dan mengetok pintu yang terbuat dari 

bambu itu. 

“Walaikumsalam”, Abdul dengan kesantunannya 

menjawab salam dan mempersilahkan pak jali dan pak lurah 

masuk. Abdul memberikan suguhan seadanya kepada pak jali 

dan pak lurah perihal tempat yang sempit dan suguhannya. 
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“Ada maksud apa bapak berdua atas kedatangannya 

gubuk saya ini bapak”? 

Lalu pak jali menyampaikan kronologinya tentang 

peristiwa pohon dan mimpi yang mendatanginya se olah-olah 

pak jali yakin abdul lah yang dimaksud dalam mimpi itu. Namun 

abdul pun lupa akan nama yang disampaikan pak jali, abdul 

berkali-kali menyampaikan kepada pak jali bahwasanya dia 

hanya santri dan bukan kyai yang dimaksud dalam mimpi pak 

jali. entah apa yang membuat pak jali yakin terhadap abdul 

bahwasanya dialah yang dimimpi itu meskipun pak kades dalam 

kearguan pak kades pun berkata. 

“Bantulah nak, kami datang dari desa yang cukup jauh 

hanya untuk memohon pertolonganmu nak.” 

Abdul pun merasa kasihan dan tidak mampu menolaknya 

untuk membantu akan tetapi dengan cara bagaimana dia 

membantunya. Abdul menundukkankan kepalanya tanpa 

jawaban apapun atas permohonan yang disampaikan pak jali dan 

pak kades kepadanya. Dia menundukkan kepala cukup lama 

memohon petunjuk kepada tuhan dengan cara apa saya 

membantu kedua orang ini ya Rabb. Kemudian abdul kembali 

mengangkat kepala nya yang tertunduk cukup lama sepertinya 

sudah mendapat jawaban atas persoalan yang dia hadapi ini. 

Abdul menyampaikan. 

“Dia akan hadir ke desa pak lurah besok pagi bakda 

subuh saya akan berangkat dari sini. Nanti cukup pak lurah 

meninggalkan alamat desanya yang akan aku kunjungi. 

InsyaAllah saya akan datang”, ujar abdul kepada pak jali dan pak 

lurah. 

“Terima kasih, terima kasih banyak saya tunggu 

kedatangannya kyai ke desa kami”. 
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Ke Pak lurah dan pak jali berpamitan dengan harapan 

penuh nak abdul akan datang kedasana dan menyelesaikan 

persoalan pohon didesanya. Setelah dua orang tersebut pergi 

abdul memohon kepada tuhan untuk diberikan petunjuk dan cara 

membantu kedua oran itu dengan terus ber dzikir abdul terus 

menunggu jawaban yang harus ia lakukan esok. Di spertiga 

malam abdul teringat kembali dengan kakek tua yang mencoba 

memberi emas malam itu. Dan kakek itu menyebutkan sebuah 

nama, iaa,, iaa,, aku mulai ingat nama itu,, nama itu sama seperti 

yang disamapikan ke dua bpak itu. Jika itu memang diriku 

dengan cara apa aku akan menolongnya. Abdul mendirikan 

sholat istihoroh untuk memohon petunjuk kepada tuhannya 

disela dia melihat sebuah tasbih yang dipegangnya berubah 

menjadi kerikil-kerikil kecil ketika diambil satu kerikil itu maka 

wujudnya berubah kembali menjadi tasbih yang biasa ia gunakan 

untuk berdzikir. Abdul merasa mungkin itulah jawaban dari 

tuhannya dengan perantara batu inilah saya akan mampu untuk 

membantu bapak jali dan pak lurah. 

Keesokan hari jali bakda subuh abdul berangkat 

memenuhi janjinya untuk mendatangi desa pak jali untuk 

berusaha membantunya. Ia berangkat dengan membawa kerikil 

yang ia dapatkan semalam. Dengan menempuh perjalan yang 

lebih lama dari yang pak jali tempuh sekitar 3 mjam lamanya 

karna sering istrihat dan bertanya kepada warga masyarakat 

terkait dengan desa yang akan ia tuju. Ketika ia samapia didesa 

tersebut seolah-olah pak jali dan pak lurah telah menunggu 

kedatangannya. Beliau menyambut saya dengan hangat dengan 

penuh hormat. Pak lurah mengajakku untuk kekediaman beliau 

namun aku inginkan focus pada tujuan awalku datang kedasa ini. 

Aku tahu maksud pak lurah dan pak jali mengajakku 

kekdiamannya krana aku telah menempuh perjalanan jauh dan 

beliau mengejakku untuk menikmati suguhan-suguhan yang 



Katarsis dalam Bineka| 141  

telah mereka sediakan. Cuman aku ingin langsung ke pohon 

yang diceritakan pak jali. pak jalipun menghantarkanku menuju 

pohon tersebut dengan beberapa warga desa sekitar yang ikut 

mendampingi untuk jaga-jaga mungkin dibutuhkan tenaganya. 

Aku lihat pohon itu begitu besar sekali dan aku lihat semuanya 

bahwa pohon itu sudah terpotong habis tanpak sedikitpun yang 

menghalangi pohon itu untuk roboh. Keanehan ini memang 

betul yang disampaikan pak jali pohon yang sudah terpotong 

tanpa adanya yang menyanggahnya untuk roboh bahkan warga 

sudah mencoba menariknya akan tetapi tetap pohon berdiri tegap 

tapa sedikitpun goyah atau menunjukkan tanda-tanda roboh. 

Abdul menyampaikan kepada pak jali dan warga yang berada 

tidak jauh dari pohon untuk menjauh. Abdul mendatangi pohon 

itu lalu menggoreskan kerikil yang ia bawa ke pohon itu tampak 

kemiringan seolah-olah pohon tersebut akan roboh. Abdul 

membacakan dzikir yang ia dapatkan dari kyai yang 

memberinya kemudian ia leparkan kerikil itu kepada pohon 

tersebut kemudian pohon itu roboh sesuai arah lemparan kerikil 

yang ia lemparkan. 

Semenjak kejadian itu, rupanya abdul menjadi 

perbincangan didesa tersebut. Banyak warga yang datang 

menemui abdul untuk menyampaikan terkait dengan semuanya 

mulai dari lahiran peliharaannya, mau memulai menanam atau 

bercocok tanam, menikahkan putra putrinya banyak urusan 

lainnya yang diadukan kepada abdul semenjak kejadian itu. 

Sepertinya tamu yang sowon kepada kyai pesantren itu kalah 

banyak dengan abdul. Menyadari hal itu banyak para santri 

merasa iri dan berbagai tuduhan pun dilayangkan kepada abdul. 

Ada yang mengatakan bahwa abdul bersekutu dengan jin, 

menjadi dukun, menandingi kyai atau tuduhan lainnya yang 

dituduhkan kepadanya. Tidak cukup sampai disitu saja 
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pada tengah malam gubuknya tempat tinggal dilempari batu. 

Tiap pagi ia hanya membersihkan batu-batu tersebut tanpa 

sedikitpun keinginan membalasnya. Tidak hanya dimalam itu 

saja di malam berikutnya ketika ia sholat hujan batu itu turun 

lagi di gubuknya menghujaninya kembali. Dengan sabar abdul 

mengatakan jika hujan batu itu adalah berkah baginya karna 

tidak satupun batu-batu yang cukup besar itu menimpanya. 

Sedari awal aku tiba di pesantren samapi saat ini aku 

baru dipertemukan dengan sang kyai dipesantren tersebut. 

Kembali lagi dengan pertemuanku dengan kyai ku dipesantren 

sebelumnya tak jauh berbeda, cahaya yang ditampakkannya 

lebih terang dengan kharismatiknya yang sama. Beliau 

menghampiriku dengan mengucapak. 

“Assalamualaikum ya akhi kyai Abdullah Muhammad 

idris.!” 

“Walaikumsalam pak kyai”, aku pun terkejut 

mendengar kyai memanggilku dengan nama itu. 

Dengan memelukku dia perkenankanku untuk 

meninggalkan pesantrennya. Beliau tidak menyuruhku pergi 

akan tetapi itu merupakan isyarat bagiku saatnya aku pergi dari 

pesantren itu. Akupun pergi meninggalkan pesantren itu dengan 

gelar tidak lagi santri yang bersanding di pundakku. Kini aku 

telah lahir kembali sebagi kyai yang diberikan nama oleh satu- 

satu Nabi yang hidup disepanjang hayatnya dunia. Kini namaku 

adalah Kyai Abdullah Muhammad Idris saatnya aku kembali ke 

desaku dan kudirikan pesantren dengan nama “Pesantren Hujan 

Batu” dengan hujan batu Tuhan memberikan keberkahan dan 

mukjizatnya, dengan Batu kerikil tuhan memberikan kuasa 

memenumbangkan pohon. Hujan yang merupakan rahmat "Dan 

Dialah Yang menurunkan hujan sesudah mereka berputus asa 

dan menyebarkan rahmat-Nya. 
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Dan Dialah Yang Maha Pelindung lagi Maha Terpuji."(QS. 

Qur'an Surat Asy-Syuara ayat 28). 
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LIKU, TEMU CINTA DIJAMAN ABU 

Jenal Mahmud 

 

Tiada kata yang lebih indah dari "cinta" tidak ada suara 

yang lebih indah dari "suara cinta" dan tiada rasa yang paling 

manis dari "rasa cinta". Jika tersenyum mungkin senyum itu 

karena cinta, dan jika bersedih sekalipun itu karena cinta. Antara 

suka diselimuti oleh duka, antara duka yang menyelimuti suka 

semua bercampur sebanyak campuran sayur lodeh hampir 

semua sayuran jenis apapun ada disana seperti halnya cinta. 

Aku, seorang lelaki tangguh yang duduk di bangku 

sekolah menengah atas, di salah satu SMA faporit di kuningan. 

Aku adalah anak pertama dari 3 bersaudara, andi dan ani nama 

saudaraku. Ayahku sibuk bekerja di kota jakarta dan ibuku 

seorang ibu rumah tangga yang terbaik di dunia. aku bicara 

seperti itu karena dia ibuku, seseorang yang telah mengandung 

dan merawatku sampai sebesar ini... sampai aku mengenal cinta. 

Sebesar ini, orang selalu memanggilku anak kecil karna wajahku 

yang imut dan tampan ini selalu menjadi perhatian mereka, 

hidung ku yang mancung, tubuhku yang tinggi dan kekar banyak 

di sukai wanita. Terutama dia. 

Cinta yang pertama, cinta pada seorang gadis tanpa di 

sengaja, tanpa dugaan, dan muncul tiba-tiba. Sulis namanya dia 

gadisku, cintaku yang pertama yang kurasa di zaman sMA. 

zaman ku masih berpakaian putih abu dan masih berpikir abu- 

abu tentang cinta. Wajahnya manis bagai gula, bibirnya merah, 

hidungnya mancung dan kulitnya ala-ala artis korea putih dan 

bersih tanpa goreng bawang secuil pun. Yang ku ingat darinya 

di selalu mengenakan jam tangan berwarna pink indah menghiasi 

tangannya. 
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Awal mulanya kudengar curhatan banu sahabatku, yang 

ia telah merajut asmara dengan seorang wanita yang bernama 

sulis yang setiap hari harus ada pertengkaran di antara keduanya 

entah siapa yang benar dan siapa yang salah keduanya 

mengharapkan kemenangan dan pembelaan teman curhatnya 

masing-masing. Sudah lama ia pacaran sudah hampir satu tahun 

lamanya, selama itu mungkin mereka sudah mengeluarkan 

terang terangan sebuah keburukan masing - masing termasuk 

banu yang selalu marah-marah pada kekasihnya. Cintanya 

membuat ia buta terhadap prilaku sulis, dimatanya selalu salah, 

di matanya sulis tak setia, dan di matanya sulis cinta pada orang 

lain. Begitulah cemburu mulai melanda hati dan pikirannya, 

sehingga mulailah sulis memikirkan perasaannya yang hatinya 

tak merelakan dirinya menderita karena cinta, terluka karena 

cinta. perlahan-lahan cinta yang telah mekar itu kuncup dan layu 

karena setiap hari harus kepanasan dengan kata kata banu. Harus 

kehausan akan kasih sayang banu yang kian hari menipis 

terbawa emosi. Ia sama seorang wanita lain yang mengharapkan 

keutuhan cinta, perubahan banu membuat dirinya murka dan 

membuka cinta pada untuk pria lain. 

Pria itu adalah aku doni seorang penghianat kawan sejati 

yang itu semua bukan rencana ku tapi takdirku lah yang sudah 

membuatku setega itu. aku menjadi tempat curhat sulis selama 2 

hari ini menceritakan keegoisan banu dan disanalah aku menjadi 

penghianatan temanku sendiri, sekaligus disisi lain aku adalah 

penolong dan penenang hati sulis yang tanpa diduga sedikitpun 

aku telah mengobati luka cintanya, memperbaiki keadaannya. 

Aku menjadi seorang banu yang pertama ia kenal baik dan 

membuatnya nyaman. 

Pada saat aku sibuk bermain basket dengan teman- 

teman sekelasku, handpone kutitipkan pada edwar sahabatku 
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yang selalu setia menunggu ku bermain basket. handpone ku 

tiba-tiba berdwring menandakan pesan masuk dari seseorang. 

edwar memberanikan diri membuka pesan singkat yang 

bertuliskan. 

“Terima kasih sudah menjadi tempat curhatku, kamu 

orang terbaik di duniaku saat ini. beruntung sekali pacarmu 

memiliki lelaki baik sepertimu.” Dengan perasaan kaget edwar 

membacanya. 

“Sama-sama tapi aku berharap kita lebih dari berteman, 

kebaikanku selalu tertuju pada orang-orang yang aku cintai, 

pacarku belum ada di hadapanku, ia sedang menulis singkat 

sebuah pesan di jauh sana”. Edwar membalas pesan singkat sulis 

itu. 

Jawaban doni membuat sulis seperti mati gaya iya 

senang bahagia pesan singkat itu di matanya terlihat seperti 

mutiara dan berlian. jingkrak jingkrakan sulis di atas kasur 

kamarnya ia kegirangan entah apa yang di sampaikan hatinya 

mungkin sekarang cintanya adalah doni bukan banyu perlahan 

kembali sulis membalas pesan. 

“Hubungan apa yang kau mau? apakah itu aku yang kau 

maksud?”. 

“Aku mencintaimu, aku menyayangimu, mau kah kamu 

menjadi pacarku?” Kembali pesan itu di jawab Edwar. 

“Aku belum tahu, jika banyu tahu bagaimana?” Dengan 

perasaan cemas sulis membalas chat. 

“Oh, ya sudah aku tak akan minta hubungan itu”. Balas 

Edwar. 

“Tapi... aku sebenarnya sayang kamu, aku cinta kamu, 

selama ini aku nyaman sama kamu. Aku, aku mau jadi 
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pacarmu don." Sulis pun tersipu malu campur cemas atas 

jawaban tersebut. 

“Syukurlah kamu juga memiliki hal yang sama, berarti 

kita pacaran?” Pertanyaan Edwar kepada sulis. 

“Iya”, jawab sulis dengan malu. 

Langsung saja semua sms tadi di hapus, Edward yang 

melihat doni selesai bermain basket, lalu mendekat dan meminta 

handpone nya. 

“Mana handpone ku?” Dengan menyodorkan tangan ke 

arah Edwar. 

“Ini...” Sembari memberikan handpone dan air mineral 

di dalam botol yang lumayan besar. 

“Terima kasih”, sahut doni. Mereka berbincang- 

bincang sekitar 5 menit lalu pulang. 

Setiba di rumah doni menyimpan handpone nya di atas 

laci samping tempat tidur lalu beranjak mandi, ganti baju, makan 

dan tertidur pulas sekali karena kelelahan. Sampai handpone 

berdering pun tak terdengar olehnya, handpone yang berdering 

panggilan dari sulis yang sudah resmi menjadi pacar barunya di 

SMA. Setelah beberapa kali menelpon tak di angkat kemudian 

sulis menulis pesan singkat. 

“Jaga kesehatan, jangan lupa makan ya... Jangan lupa 

juga sama tuhan. Istirahat yah”. Sahut sulis dalam chat tersebut 

dengan perasaan cemas. 

Esok harinya doni mengambil handpone dan 

melihat ada 5panggilan tak terjawab dan pesan singkat sulis, 

pada saat itu keanehan mulai menyelimuti hati dan pikirannya. 

Karna tak bisa di pungkiri bahwa doni begitu bahagia atas 

perhatian sulis, sejak lama ia mengagumi sulis yang cantik dan 
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manis itu. Tapi ia tidak pernah berharap lebih karena doni tahu 

sulis adalah pacar banu teman sejatinya sendiri tak akan pernah 

ada niat buruknya untuk memisahkan mereka. Di sekolah seperti 

biasa aku dan banu berbincang-bincang di taman sekolah, 

dikantin dan di dalam kelas. Namun tiba-tiba banu menangis, 

dirinya sedang berada dalam kesedihan dimana pada malam hari 

sulis menuliskan pesan yang semuanya kata-katany adalah 

sebuah permintaan putus. Begitulah wanita ketika ia menyerah 

pasti akan menghilangkan beban - beban hidup yang ada pada 

dirinya. 

Banu menduga bahwa benar sulis telah tergoda oleh 

lelaki lain yang tak tahu siapa orangnya, kalau dia tahu sudah 

di buat bergedel katanya merasa benci akan keputusan sulis tadi 

malam. Aku hanya mendengarkan keluhnya. aku tak tahu siapa 

yang harus ku bela banu atau sulis karena mungkin keduanya 

ada sisi kebenarannya yang banu super perhatian dan cemburu 

karena saking sayangnya terhadap sulis juga sulis meninggalkan 

banu karena ia ingin merdeka dari beban yang banu berikan, 

Disinilah HAM berlaku. 

Cinta itu anugrah, titipan yang mudah diberikan, 

diterima, bahkan dilepaskan. Kebebasan adalah sebuah 

keinginan semua manusia yang tak mengenal batasan-batasan 

semua tergantung hati dan pikiran yang menerjemahkannya. 

Handponeku bergetar tanda pesan masuk ku buka lalu ku 

baca pesan bahwa sulis ingin bertemu di taman kota Kuningan, 

dan aku pun menyetujuinya karena ini kesempatanku untuk 

menyatukan kembali sulis dan banu, ia kasihan melihat teman 

sejatinya menangis dengan penyesalan. Pertemuan pun terjadi di 

tamkot sulis menunggu sembari menyiapkan bekal makanan 

untuk doni kekasih barunya. 
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“Sudah lama?” Sahut doni kepada sulis yang sudah 

menunggu. 

“Baru kok yank.” Jawab sulis kepada Doni. 

Dalam hati doni ia berkata “Yank bukan kah itu sebutan 

biasa sulis untuk banu”. Disana aku diam karena kaget. 

“Ini makan siangnya, dimakan ya. sayang masakan aku 

sendiri kok. Aku senang kita bisa bersama aku pun beruntung 

didekatkan dengan orang baik sepertimu.” Seketika doni terdiam 

tanpa kata. 

Semakin lama hati ini ingin berontak apa yang terjadi 

keanehan sikapnya sulis sungguh membingungkan hari ini. Lalu 

aku akhirnya angkat bicara aku tak paham dengan semua ini, 

sulis menjelaskan semuanya dan memberikan bukti tentang 

pesan singkat kemarin. Tak ingin menyakiti hatinya lalu aku 

berpura-pura memang benar itu pesan dariku dan memang benar 

aku mencintainya, jawaban mencintainya itu jujur dari hati ku. 

Di akhir cerita dan penjelasan aku hanya berpesan semoga sulis 

tak pernah mau membuka hubungan ini ke publik terutama pada 

banu yang baru saja di putuskannya tadi malam. Sulispun setuju 

akan perjanjian itu, pada akhirnya mereka sering bertemu 

sehabis sekolah dan libur di taman kota tanpa sepengetahuan 

orang lain terutama banu. 

Melihat perbedaan doni yang terlalu sibuk dengan 

urusan barunya banu pun merasa aneh kemudian banu mencari 

informasi dengan cara mengendap-ngendap mengikuti doni 

pergi. Tiba nya di tamkot kuningan banu melihat doni dan sulis 

yang saling bercanda tertawa bersama disana emosi banu mulai 

memuncak lantas tak tertahankan lagi, di hampirinyalah mereka 

berdua. 
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“Oh, jadi kalian pacaran? Oh jadi ini alasan kamu 

putusin aku, dan jadi ini kesibukan barumu don. kamu tega don. 

kamu penghianat!” Dengan nada agak tinggi dan kecewa 

terhadap Doni. 

Aku mencoba menenangkan banu agar dia tidak salah 

paham, tapi sia-sia saja semua tiada hasil banu pergi 

meninggalkan kami. 

Setelah kejadian itu entah aku tak tahu keberadaan banu 

dimana ia pindah sekolah ke kota bandung. Tak sempat ku 

jelaskan semua yang terjadi no handpone banu sudah tidak aktif 

twitter, wa, facebook dan lainnya tidak oernah di tanggapi. Aku 

menyesal telah melalukan semua ini, tapi aku tak mau kehilang 

sulis yang kini ku anggap bidadari duniaku. 

Setelah lulus SMA, 5 tahun aku bekerja sebagai pegawai 

PT besar di daerah karawang. Selama itu hubunganku dengan 

sulis baik-baik saja tanpa masalah. Aku pun melamar dan 

menikahinya, kami hidup berbahagia dengan suasana yang 

sederhana namun penuh cinta. Setahun kemudian, aku 

mendengar kabar bahwa keponakan ku akan dilamar oleh 

seorang lelaki asal bandung. Dengan bahagia aku ikut serta 

dalam acara itu, ku tunggu dengan sigap keluarga dari bandung. 

Mobil mewah berjalan menghampiri rumah keponakan ku dan 

kulihat perlahan-lahan sosok lelaki yang tak asing lagi ternyata 

ia banu sahabat sejati di zaman SMA ku orang yang telah ku 

khianati kebaikannya. 

“Banu?” Sahutku. 

“Doni. ngapain kamu di sini? Kamu mau merebut calon 

tunanganku, berhianat padaku lagi?” Dengan nada sedikit agak 

tinggi. 
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“Sabar nu sabar. yang kamu lamar itu keponakanku. Dan 

permasalah dulu maafkan aku.” Dengan santai Doni menjawab. 

Kuceritakan dengan sejelas jelasnya tentang kejadian 

yang telah berlalu selama tujuh tahun itu. Akhirnya banu luluh 

ia meminta maaf atas kesalah pahaman ini, ia menyadari dirinya 

begitu egois pada sulis dan padaku. ku panggilkan sulis, kami 

saling berjabat tangan dan memeluk untuk saling memaafkan 

satu sama lain. Berjalannya acara tunangan dengan hikmat dan 

lancar penuh bahagia, penuh kesenangan tiada lagi beban seberat 

zaman SMA dulu. 

Sampai dengan pernikahan banu dan keponakanku, aku 

dan sulis membantu segala persiapannya, membantu hal-hal 

yang dibutuhkan, membantu beban keduanya. 

Kami semua berbahagia dengan kehadiran cinta yang 

berliku yang sampai pada cinta yang sejati. Takdir cinta begitu 

unik tanpa direncanakan kami bersatu dengan kebahagiaan 

yang di luar dugaan. Senyuman selalu kamu berikan satu sama 

lain. 
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KAMU DAN KENANGAN 

HERMAN GUSTI 

 
 

Tamparan hujan kembali bertamu dijendela kamarku. 

Saat jingga yang seharusnya kucicip tergantikan gigil yang tiba-

tiba terdengar renyah diruang pengap ini. Siapa yang tahu jika 

aku selalu sibuk dan ricuh merapikan sesak yang meleset pada 

deruh hujan yang membawaku pada sesosok lelaki yang selalu 

jatuh pada kepalaku. 

Tak lain dan tak bukan lelaki yang membuatku tak bisa 

lupa itu adalah teman seangkatanku saat masih sekolah dasar, 

bisa diperkirakan 15 tahun yang lalu saat aku dan dia yang masih 

lugu-lugunya mengigit jajan tanpa tahu malu di setiap jalan 

pulang menuju rumah. Aku dan dia searah jika pulang sekolah 

sehingga aku tidak akan pernah lupa jika raut wajahnya yang 

sudah tampan saat ini menyapaku setelah kami sudah menjadi 

remaja dewasa yang siap untuk jatuh cinta. 

Entah pertemuan yang seperti apa, aku dan dia jatuh 

cinta dengan gilanya, menjadi paling bahagia diantara pasangan 

romantis abad ini, menghiraukan setiap tutur kata orang-orang 

yang menganggap kami tidak cocok menjadi pasangan. Tidak 

masalah dengan perkataan buruk dari orang- orang, kami selalu 

menjaga telinga dan hati agar tidak termakan gosip-gosip yang 

menyakiti telinga kami bahkan batin. 

Lelaki tampan itu adalah Gael, nama yang cukup 

mempesona untuk lelaki seperti dia. 

“Ara?” Sapa suara serak basah dari belakangku. 

“Hei kamu Gael, sedang apa kamu disini?”  Jawabku 

dengan kagetnya. 



Cerpen, Puisi, dan Esai | 154  

“Aku membeli cake untuk temanku, hari ini ulang 

tahunnya, biasalah kejutan. Sedang apa kamu disini?” 

“Aku membeli kue untuk ibu, kebetulan ibu juga 

berulang tahun hari ini. Gimana kabar kamu Ga, sudah sekian 

lama kita tidak bertemu setelah kita tamat sekolah dasar.” 

“Puji Tuhan kabarku baik.” Jawabnya. 

Dalam hatiku sungguh terkejut bagaimana bisa Gael 

sungguh tampan seperti ini. Kami jarang bertemu setelah lulus 

sekolah dasar karena Gael tiba-tiba harus pindah rumah, 

ayahnya adalah seorang pengusaha yang harus siap gonta-ganti 

rumah bila ada pekerjaan di luar kota. Disinilah awal kami 

membangun relasi yang tersendat sekian tahun. Kamipun 

bertukar media sosial juga nomor handpone. 

Setelah pertemuan tak berencana itu, kami sudah tidak 

menjadi dua orang asing lagi. Kebetulan kami juga berkuliah di 

universitas yang sama, ia ditransfer dari universitas yang ada di 

Surabaya. Kami selalu pulang kuliah bersama, weekend, ke 

tempat penjualan bukupun bersama-sama, sehingga kami berdua 

tidak pernah benar-benar sendiri. 

Malam yang menegangkanpun terjadi, seakan aku tidak 

diperuntukan untuk berbicara, menjadi lebih gugup seakan aku 

baru berlari beratus-ratus meter, jantungku berdetak lebih cepat 

tidak seperti biasanya. 

“Ra, coba kita duduk lebih dekat!” Ucapnya serius. 

“Kamu kenapa Ga, tidak seperti biasanya kamu seserius 

ini.” Jawabku. 

“Udah, sini dekat aku.” 

Ia menariku lebih dekat, sampai kepalaku terbentur pada 

dada bidangnya, jantungku berdegub lebih kencang. 
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Bagaimana bisa seorang lelaki sabayaku yang kuanggap sahabat 

membuatku gugup setengah mampus. Apa sebenarnya 

perasaanku ini? 

“Ra, aku menyukaimu.”, ucapnya spontan. 

Aku hening, bisa ditebak raut wajahku saat ini, menjadi 

lebih merah dan terkejut. 

“Aku sudah menyukaimu saat kita bertemu kembali, aku 

janji akan ada disetiap moment penting dalam hidup kamu, apa 

kamu mau jadi pacarku?” Tambahnya. 

Setelah berpikir panjang, melihat ketulusan yang ada 

pada matanya, aku mengangguk tanda setuju. Tepat dihari itu 

kami syah menjadi sepasang kekasih. Selama menjalani perasaan 

ini, aku semakin jatuh dan jatuh cinta padanya terus menerus. 

Setiap sesuatu yang ia lakukan membuatku tidak pernah berhenti 

bahagia. 

Hingga pada suatu siang yang begitu menyengat, aku 

sendirian menyesap jus alvocado di taman. Tidak dengan Gael, 

entah dimana dia sekarang, sejak seminggu lalu dia tidak pernah 

menyempatkan diri untuk beradu tawa denganku. Saat ini adalah 

hari-hari dimana aku dan Gael sedang sibuk- sibuknya 

mengerjakan tugas akhir dalam perkuliahan. Tidak disangka 

kami berdua akan menjadi alumni di universitas ini. 

“Apakah Gael sedang diruang baca ya?” Tanyaku dalam 

hati. 

“Aku merindukannya”, sedih batinku. 

Aku bergegas menghubunginya namun dering telepon 

tidak pernah beralih dengan suara serak basah yang tidak tabuh 

bagi telingaku. Hampa sudah. Seperti inikah cinta? Kau harus 

siap jatuh. Jatuh hati lalu jatuh karena patah hati. Bukan tentang 

diduakan saja setelah menjalin, seseorang akan merasa 
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patah ketika pasangannya tak pernah berkabar. Tapi pikirku tak 

pernah sampai pada hal semacam itu, kami ditakdirkan untuk 

saling memahami. Toh dia punya aktivitas pribadi yang harus 

ia lakukan tanpaku. 

Hari-haripun berlalu impian kami berdua memakai toga 

terlaksana dengan baik. Begitu bahagia tersirat lewat wajah 

kecilku itu, tapi tidak dengan Gael ada suatu hal buruk yang 

menimpanya, entah apapun itu aku tidak berani bertanya, 

menuggu Gael bercerita adalah hal yang terbaik dalam hubungan 

cinta kami. 

“Ra, aku mau bicara!” Panggilnya dengan suara ragu. 

“Bicara apa Ga?” Suara memelas. 

Ketakutan dihatiku semakin menggila, tatapannya 

seakan tak ingin lepas sedetikpun dariku. Aku seakan terbawa 

dalam zonanya, ingin menangis namun tak tahu sebabnya. 

“Aku disuruh ibu untuk bekerja bersama ayah di Swiss, 

kau jangan khawatir Ra, kita akan selalu berkirim kabar, 

kumohon pahami aku”, sedihnya. 

Tidak ada jawab yang kuungkap lagi seakan bibirku 

dikekang dengan sangat kuat. 

“Tidak… Tidak aku tak boleh melarangnya untuk pergi, 

ini hal terbaik, aku tak boleh sedih, toh Gael akan kembali lagi 

dan aku tak tahu waktunya”, batinku. 

Aku dan Gael berbicara dari hati kehati, Gael menjadi 

lebih bijak menenangkan aku, membuatku lebih paham akan 

situasi, sebab itu juga adalah cita-cita Gael yang patut aku 

bangga, sebab iya dipercayakan untuk menjadi partner ayahnya 

sendiri. Sebenarnya ini adalah berita diantara sedih dan 

gembira, aku tak tahu harus memasang raut seperti apa di 
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hadapan Gael. Pada hakikatnya Gael akan tetap beranjak dari 

kenanganku disini. 

Gael pun pergi, aku tidak tahu harus dengan siapa 

mengadu, Gael berjanji akan ada disetiap moment penting dalam 

hidupku, janji yang selalu kuingat dalam lubuk terdalamku. 

Aktivitaspun berubah setelah Gael pergi, weekend yang 

seharusnya bersama dengan gandengan tangan tergantikan 

tatapan lewat layar handponeku. Tak apa selagi Gael masih tetap 

ada. Sesekali Gael datang mengunjungiku setahun dua kali, 

untuk merayakan hari jadi kita ataupun hari kelahiran kita. Aku 

merasa tidak terlalu kesepian dengan kondisi hubungan seperti 

ini. 

Tahun pun berlalu, berita dukapun melanda diantara 

kami berdua, lebih tepatnya Gael, ayahnya meninggal dunia 

karena serangan jantung. Perusahaan mereka terlilit hutang dan 

bangkrut, aku merasa tak berdaya setelah mendengar berita ini. 

Selama dalam lingkaran kedukaan aku tak pernah berhenti 

mengabari Gael agar selalu kuat dan tabah. 

Namun segala sesuatu berpindah arah setelah kejadian 

kedukaan itu. Gael menghilang dengan seketika, media 

sosialnya ditutup dan nomor teleponnya tak pernah tersambung. 

Aku semakin takut dengan keadaan tidak jelas ini. Menghubungi 

orang-orang terdekatnya namun jawabannya adalah Gael sedang 

tidak ingin diganngu. 

Sampai-sampai keadaan memaksaku untuk mengirim 

surat untuk Gael, namun harapan punah, tak ada satupun surat 

yang terbalas. Aku seperti hilang akal sebab sudah puluhan kali 

tidak pernah terbalas surat namun tetap kukirimi surat itu. 

Sampai akhiranya aku dengan percaya diri mengikutinya ke 

Swiss. Dengan segala ketidaktahuanku akan dunia luar negeri, 
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aku tetap meyakinkan diri untuk bergegas kearahnya. Syukur 

saja aku masih punya alamat rumahnya saat kami masih sering 

berkabar, hal ini tidak membuatku susah saat mencari alamat 

Gael. Sampailah aku tepat didepan rumahnya. Aku dengan tegap 

masuk keperumahan megah itu, semua kepercayaan dalam 

diriku membulat saat menginjak halaman rumah itu. 

“Ra, kamu? Ngapain disini, kamu tak seharusnya 

disini?” Ucap suara yang begitu kurindukan. 

“Ga,. ...... ” 

Belum sempat ku melanjutkan pembicaraanku, aku di 

bentak habis-habisan oleh Gael. Sungguh ini bukan seperti Gael 

yang kukenal. Gaelku adalah Gael yang lembut dan penuh 

kasih sayang. Ibunya yang ada disitu membantuku memapah 

karena tak sanggup melihat perilaku Gael saat ini. Dengan 

hampa aku pulang ke Hotel disekitar situ, hatiku terpukul. 

Bagaimana bisa Gael sekeras itu. 

Esok harinya, aku mendapati Gael berdiri didepan pintu 

kamarku, sebab aku berencana pulang ke Indonesia saat itu juga. 

“Ra, untuk segala sesuatu maafkan aku, tapi hal ini 

harus kita selesaikan”, ucapnya. 

“Apa yang perlu kita selesaikan Ga, keputusan apa 

yang harus kau katakan sepagi ini?” tanyaku. 

“Mungkin aku hanya perlu membiarkan kamu”, 

ucapnya. 

“Membiarkan apa Ga?” Tanyaku lagi. 

“Membiarkanmu terlepas”, jawabnya. 

Mungkin ini adalah keputusan Gael yang paling benar, 

perginya aku ke Swiss kali ini membuatku paham bahwa yang 
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selalu dekat tak mungkin akan terus terikat, aku dan Gael harus 

bisa saling merelakan, seberapa patahnya hatiku, aku harus tetap 

pergi dari hadapannya. 

Akhirnya aku kembali ke Indonesia dengan perasaan 

tak karuan, bagiku Gael adalah keyakinan terakhir dalam 

hidupku, namun apalah dayaku. Tuhan tidak memberikan Gael 

untuku. Setiap jalan pulangku, kepalaku berkecamuk dengan 

kenangan bersama Gael. Tetesan air mata seharusanya tak jatuh 

dengan ngerinya karena ini. Berulang kali aku memukul dada 

agar yakin bahwa aku bisa tanpa Gael saat ini. 

Setibanya di Indonesia, aku tidak mampu menahan sedih 

sebab setiap sudut di tempat ini adalah bagian dari kenangan aku 

bersama Gael. Setiap hujan yang turun adalah sedih bagiku. 

Hujan selalu membuatku basah karena air mata, entah suasana 

macam apa saat hujan, kedua pipiku tidak pernah selalu kering. 

Hari-hariku selalu berjalan seperti seadanya, bekerja 

lalu pulang, rebah dan mengenang Gael. Sampai saat ini Gael 

tak pernah selalu hadir dan berkabar setelah kejadian hebat di 

Swiss itu. Aku cukup sibuk melihat pintu rumahku. Apakah ada 

seseorang yang memencet bel yang kemungkinan adalah 

sesosok Gael yang amat kucintai. Namun itu hanyalah ilusi 

belaka. 

Sesekali aku berbicara pada diriku. 

“Perlukah aku membeli mesin waktu, agar segala 

sesuatu tentang aku dan Gael bisa terulang, bila perlu terjembak 

bersamanya di setiap detik waktu, agar aku tidak sesedih ini 

setelah Gael benar-benar pergi, setidaknya aku masih mampu 

memutar waktu untuk sekedar mengobati rindu”. 
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TRAGEDI INA WAI’ MAT‘E 

Petrus Afendi 

 

Pada zaman dahulu, Dusun Watobuku dan Dusun 

Tabana masih berpisah dan belum menjadi satu kesatuan Desa 

Waiula. Dusun Watobuku (Wato yang berarti batu dan buk’u 

yang berarti pagar dalam bahasa daerah disebut niha) sehingga 

Watobuku berarti batu (nuba nara) altar batu tempat 

dipersembahkankan korban persembahan yang dipagari 

sejumlah batu. 

Konon, terjadilah kawin paksa antara pihak suku Aran 

dan suku Puka. Suku Aran menyerahkan salah seorang saudari 

mereka yang bernama Ina Wai’ Mat’e untuk dinikahkan dengan 

pihak suku Puka yang bernama Taji. 

Kepala suku Aran berkata kepada kepala suku Puka. 

“Wahai kaum suku puka kami dari suku Aran 

memberikan kepada kalian saudara perempuan kami Ina Wai’ 

Mat’e untuk dinikahkan dengan Taji dan menjadi keluarga suku 

Puka.” Kepala suku puka pun menyambut baik niat dari pihak 

suku Aran, kepala suku Puka pun berkata. 

“Baiklah kami dari pihak suku puka pun menerima niat 

baik ini agar dari hubungan kawin mawin ini semakin 

mempererat hubungan kedua suku kita menjadi lebih baik.” 

Namun perjodohan paksa ini tidak diterima baik oleh Ina 

Wai Mat’e. Dalam hati kecilnya Ina Wai’ Mat’e berkata. 

“Saya tidak mau dinikahkan dengan Taji, karena dia itu 

laki-laki yang kasar dan angkuh.” Diam-diam Ina Wai’ Mat’e 

menjalin hubungan dengan dengan Ose. Jalinan cinta kasih 

mereka diawali dengan Ina Wai’ Mat’e yang terlebih dahulu 
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menaruh hati kepada Ose yang sudah bertahun- tahun 

dikenalnya tetapi, jalinan cinta kasih mereka hanya terbatas pada 

ungkapan syair yang setiap hari didendangkan Ina Wai’ Mat’e. 

“Doan ro kae sayang, doan to pali kae, ole toda mio – 

mio doan pali kae, nuan ro piran le ana tite herun balik la, ole 

ro toda nete anak doan la. a tou tena, tou laja la, bua ro panalah 

ba pe la lau la, taping ro dai kame numpang la kame coba mau 

lodo lau Watobuku ia.” Sudah sangat jauh sayang, sudah jauh, 

kalian terbawa arus sekarang kalian sudah jauh, kapan-kapan 

kita bisa bertemu lagi kawan. Arus sudah bawah jauh. Perahu 

apakah itu, apakah yang berlayar itu, berlayarlah, berlayarlah 

kemari, Kami akan berkunjung ke Watobuku. Namun Syair – 

syair indah ini hanyalah sebatas hiburan diri semata, bahkan bisa 

membangkitkan amarah dalam hati Ina Wai’ Mat’e karena dia 

tahu bahwa dia tidak mungkin bisa hidup bersama Ose pujaan 

hatinya karena ia sudah terlanjur dijodohkan dengan Taji dari 

suku Puka. 

Ina Wai’ Mat’e tetap menyimpan sendiri dalam hati 

walaupun sakit agar tidak menimbulkan percecokan dalam 

dirinya sendiri maupun terhadap pihak lain, maka dia berdoa 

kepada Tuhan dan meminta restu kepada leluhur “Ama, Lero 

Wulan dan Ina Tana Ekan, go pasrah, eka tolak koda geto, 

kalau lae tite toe suke’re.” Dalam kepasrahan ini maka hadirlah 

ose pujaan hatinya mencoba untuk menghibur dan memberi 

kekuatan kepada Ina Wai Mat’e. Ose berkata “Ina keputusan 

yang diambil tidak bisa ditarik kembali, kalau tidak kita akan 

kena karma, berulang kali Ina disiksa, dipukul ditendang bahkan 

tidak diberi makan berhari – hari oleh orang tua dan saudara- 

saudaramu karena dianggap anak yang durhaka, anak yang tidak 

tahu adat dan anak yang tidak mau menghargai 
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warisan nenek secara moyang turun temurun, jadi ina harus tetap 

sabar dan ihklas. “Goe sayang Moe.” 

Hari semakin gelap, perasaan Ina bercampur aduk. Air 

mata pilu ditelannya. Sebentar lagi, pihak keluarga Taji akan 

datang untuk masuk minta, meskipun Ina dan Taji sudah 

dipertemukan dalam situasi yang belum resmi. Tentu saja pihak 

keluarga Ina menerima Taji sebagai teman hidup. Setelah proses 

masuk minta dilewati batin Ina bergejolak. Ia memilih untuk 

mengurung diri dan meratapi kemalangannya. Proses adat terus 

berlanjut. Pada akhirnya tibalah proses wajah puhun(gelap) 

yakni tahapan pertemuan kedua belah pihak untuk mengurus Ina 

dan Taji secara adat dan gereja. 

Acara gade gelang(pinangan) sebagai tanda ikatan Opu 

Bine (hantaran sirih pinang, cincin dan cermin dari pihak laki- 

laki kepada pihak perempuan). Selanjutnya acara puncak kawin 

adat (koda geto). Keputusan tetua adat Opu Bine (saudari), Opu 

Lake(saudara) dan Lake (laki) serta kelurganya dalam 

menyepakati besarnya belis (bala) adat untuk menghormati, 

menghargai dan mengangkat martabat wanita Lamaholot. 

Antar sirih pinang oleh pihak laki – laki kepada pihak Ina 

Ama(perempuan) sesuai hasil kesepakatan berupa witi bala 

(gading dan kambing), ikan ayam. Upacara pemberian makan 

secara adat oleh Opu (sapaan untuk om saudaranya mama) 

berupa ayam serta adat pemberian makan ikan pihak ina ama 

kepada Opu Bine atau keluarga laki – laki. Be’lo Bajo 

(pemotongan kambing adat) oleh Opu Bine sebagai tanda restu 

oleh Bine kepada saudaranya disaksikan oleh kedua belah pihak 

keluarga untuk makan bersama. 

Proses adat telah selesai dilakukan. Ina Wai’ Mat’e 

hanya bisa pasrah dan menyerahkan semuanya kepada  Ama 
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Lero Wulan. Pihak keluarga Taji belum sanggup memberikan 

belis berupa bala (gading dari gajah). Hal ini menambahkan 

beban penderitaan bagi Ina Wai’ Mat’e akibat tuntutan keluarga. 

Harapan keluarga yakni sebelum pernikahan gereja belis sudah 

lunas. Penetapan tanggal pernikahan semakin terdengar jelas 

ditelinga masyarakat setempat namun apa yang terjadi, 

pernikahan tanpa adanya penyerahan bala pun terjadi. Upacara 

pernikahan berlangsung meriah. Masyarakat yang berdomisili di 

sekitar perkampungan Watobuku pun berdatangan. Gitar kayu, 

gendang, gong diselingi soka nolo (tarian adat) menyambut 

kedua mempelai sebagai tanda kegembiraan. 

Alhasil, kebahagian Ina dan Taji berlangsung tidak 

terlalu lama. kebahagian yang ingin mulai dirajut Ina sirna 

karena sosok Taji yang pemberani namun angkuh hatinya. 

Setelah direstui suku Puka sebagai tuan tanah di Bao Wolo yang 

memberikan tanahnya kepada suku kedua yakni Suku Aran, 

akhirnya Ina Wai’ Mat’e dijadikan sebagai alat balas budi. 

Namun keputusan mereka menyakiti hati Ina sehingga Ia rela 

berpisah dengan Ose, lelaki pilihan hatinya. Ina menolak 

perjodohan tersebut. Namun, demi menyelamatkan banyak 

orang, akhirnya diterimanya keputusan itu walaupun dengan 

berat hati. Sehari setelah penyerahan Ina kepada Taji, Taji 

menunjukkan keangkuhannya dia berteriak dengan suara yang 

keras kepada seluruh masyarakat suku Aran dan Puka   “Go Taji 

Siri Goko Ile Gole” yang berarti Saya adalah Taji, Ayam Jantan 

yang Berkokok di Sekeliling Gunung. Ungkapan tersebut 

menunjukan bahwa ia adalah lelaki pemberani, tangguh siap 

menjaga istrinya Ina Wai’ Mat’e. 
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PUISI 

 
TUHAN 

Suci Puspita Sari 

 

Redupnya rembulan bagaikan batinku di malam ini 

Terasa perih, tersayat, dan terluka 

Pikiran berkecamuk dengan mata yang terus terurai 

Menahan sakit yang entah dari mana bermula 

 

Rasa merana yang terus melanda 

Kegundahan memilih bakti atau asa 

Mempertahankan segala cita dan cinta 

Namun tak kuasa melawan restu ayah dan bunda 

 

Tuhan… 

Jangan engkau biarkan raga ini merana sendiri 

Mencari pembenaran yang belum pasti 

Mencari jati diri namun terhalang oleh bakti 

Hingga akhirnya hanya mengendap dalam memori 

 

Mereka berkata mendewasa itu menyenangkan 

Mereka berkata mendewasa adalah impian 

Namun nyatanya mendewasa adalah perkara 

Banyak ketakutan yang terus menyapa 

 

Tuhan… 

Tuntunlah menemukan secercah harapan 

Tanpa menggoreskan perih di hati setiap insan 

Tuntunlah menggapai setiap keindahan 

Dalam hidup dan meramu masa depan 
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Hanya kepadamu segalanya kupasrahkan 

Hanya dengan petunjukmu segalanya terselesaikan 

Karena Engkau pemandu kehidupan 

Sebagai penyejuk atas segala kekalutan 
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KITA 

Suci Puspita Sari 

 

Derasnya hujan menjadi awal pertemuan 

Mengenal tanpa sengaja 

Bertemu tanpa pernah diminta 

Bersama karena segumpal rasa 

 

Kamu memang bukan siapa-siapa 

Namun tak disangka kata siapa adalah kunci menjadi kita 

Kita yang ditakdirkan Sang pencipta 

Kita yang ditakdirkan terbahak dan meratap bersama 

 

Kuasa semesta memang sangatlah indah 

Memberikan skenario yang tanpa terduga 

Memaknai alam semesta berdua 

Berdua saja jangan kau tambah dengan dia 

 

Rasa di kalbu telah terpatri sangat kuat 

Terus memuja dan dikuasai satu nama 

Sederhana dan jauh dari huru hara 

Begitulah asmara yang dirasakan manusia 

 

Saling terpaut tanpa memandang dia siapa 

Tak pula melihat ketetapan usia 

Membiarkan kata hati yang terus bicara 

Bukan fisik dan bukan pula kata mereka 

Karena hanya gejolak cinta yang dianggap paling mendewa 
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DIAM 

Baiq Tety Yuliana 

 

Aku yang tak menyukai keramaian 

Yang sangat membenci kebisingan 

Namun mencintai keramaian. 

 

Sendiri bukan berarti sepi 

Aku bahagia dengan caraku sendiri 

Caraku yang tak pernah dimengerti. 

 

Diam seribu bahasa adalah keahlianku 

Aku membenci orang lain yang sok tahu 

Apalagi mengkritik hidupku. 

 

Diam bukan berarti bisu 

Namun aku tak mau tahu 

Karena hidupku sudah penuh dengan lika-liku. 
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SEORANG PENGGEMAR 

Baiq Tety Yuliana 

 

Kamu… 

Iya, kamu yang aku cinta 

Kamu yang aku kagumi 

Dan kamu yang selalu aku dambakan 

 

Aku mengenalmu dengan sangat baik 

Caramu menatap dunia, sungguh membuatku terkagum 

Terima kasih karena kamu telah hadir di dunia ini 

Karenamu, aku selalu merasakan rindu yang tak terhingga 

 

Mencintamu adalah hal terberat dalam hidupku 

Namun ya, aku menyukainya 

 

Seringkali aku tertampar oleh kenyataan 

Tapi aku tetap tidak bisa sadar 

Entah mengapa, aku semakin mencintaimu 

 

Aku sadar, kamu orang yang sangat spesial 

Memilikimu adalah hal yang tidak mungkin 

Karena aku hanyalah seorang penggemar 

Penggemar yang akan selalu mencintaimu sampai kapanpun. 
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WAHAI PARA PEMIMPIN 

Ode Evi Yulianti 

 

Pemimpin idealnya sosok pengayom. 

Sebagai sandaran para bawahan. 

Keberadaannya menyejukkan jiwa. 

Bahkan kehadirannya selalu didamba. 

 

Kenyataan tak selalu seindah asa. 

Lisannya bak sembilu menghujam jantung. 

Sikapnya dingin bagai gunung es. 

Menebar profokasi di segala arah. 

Menyebar fitnah mengerikan. 

 

Ada apa dengan keadaan saat ini??? 

Kebenaran dibungkam dengan manisnya kata. 

Kelicikan bertopeng di wajah religius. 

Membuat semua penikmat dunia terpesona. 

Terlena dengan sikap santun tetapi racun. 

Sayangnya banyak orang bodoh yang terbuai. 

Tergiur dengan perangkap rupiah. 

 

Ohh dunia.... 

Kau panggung sandiwara sebenarnya. 

Kau mainkan taktik dengan sempurna. 

Sehingga mereka yang mengagumi terperosok ke jurang 

durjana. 

Tanpa belas kasih dalam rautmu. 

Bahkan terlalu sadis caramu. 

Hanya demi setitik kenikmatan semu. 

Tanpa belas kasih pada sesamamu. 

Satu yang pasti menghalalkan semua keinginanmu. 
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Pemimpin itu terpilih 

Terpilih oleh hamparan nurani 

Pemilik watak dan fitrah insani 

Damai, tentram, bahagia, dan rasa nirwana. 
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SRIKANDI MODERN 

Ode Evi Yulianti 

 

Aku adalah orang yang royal, katanya. 

Aku adalah kumpulan wanita bodoh, katanya. 

Dan aku sosok yang susah diatur. 

Aku adalah perantau yang berasal dari negeri seberang dan 

terdampar di negeri dongeng. 

 

Aku adalah cermin Srikandi. 

Aku dengan segala keras kepalaku. 

Dan aku dengan semua kelemahan ku. 

Tetapi aku perempuan berjiwa ksatria. 

Setia dalam mendampingi surgaku. 

Tanpa keluhan terucap dari bibirku. 

 

Aku adalah Aku 

Aku akan selalu berada di garda terdepan. 

Dalam membela kebatilan. 

Ketidakadilan pada sesama. 

Serta pada sikap egoisme segelintir kaum. 

Karena aku adalah milik jiwa-jiwa sang pejuang kebenaran. 
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KEPERGIANMU 

Rahmawati Wulandari 

 

Tuhan. ... mengapa kau ambil dia dari pelukku 

Kehilanganya bagaikan duri yang menusuk kalbu 

Raga yang mengasuh luka dan nestapa 

Raga yang memeluk dikala duka dan lara menerpa 

 

Dikala rinduku menyelinap semua tentangnya 

Aku terpaku menatap bintang menepis kesunyian 

Dikala logika tak lagi sanggup bicara 

Tiba, rintihan kalbu menembus jiwa dalam untaian doa. 
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LAURA 

Devandra Eka Savitri 

 

Laura ….. 

Kau adalah wanita yang sangat cantik 

Hatimu bagaikan kain putih dan halus 

Kaulah wanita yang sangat kuat 

 

Laura …. 

Kini kau menjadi malaikat Surga 

Kepergiaanmu meninggalkan sejuta kasih sayang 

Dunia bagaikan tunduk di hadapanmu 

 

Laura …. 

Senyum manis mu tidak akan pernah hilang 

Kenangan indah bersama mu akan slalu teringat 

Kau tercipta menjadi wanita terhebat dan menginspirasi 

 

Laura … 

Kau katakan pada dunia akan takut sendiri dan sepi 

Kini kaum hawa mengatakan takut kehilangan saat 

mengenalmu 

Kau terlahir di rahim dari Ibu yang hebat dan penyayang 

Jutaan manusia pun kagum dengan kau 

 

Laura… 

Selamat tinggal … 

Terimakasih wanita hebat 

Kau menaburkan kasih sayang sebelum kau pergi. 
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DIRGAHAYU GURU 

Ho Ngoc Hieu 

 

Mahasiswa-mahasiswiku 

Aku bangga menjadi gurumu 

Mahasiwa-mahasiswi tercinta 

Berharap kalian bahagia dengan bekal yang didapat 

 

Demi masa depan cerah yang membiru 

Jaga semangat belajar agar tetap menggebu 

Kesuksesan akan selalu menunggu 

 

Mahasiswa-mahasiswiku 

Generasi masa depan bangsa maju 

Jangan ragu mempelajari hal yang baru 

Wawasan menuju ke langit yang biru 

Inovasi pikiranmu yang bermutu 

 

Mahasiswa-mahasiswiku 

Dari guru yang amat membanggakanmu 

Terima kasih atas ucap-ucap yang menyentuh kalbu 

Selamat hari guru 

Orang hebat bisa melahirkan karya yang bermutu 

Guru yang bermutu dapat melahirkan orang hebat beribu-ribu. 
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SEPASANG SEPATU 

Ho Ngoc Hieu 

 

Puisi pertama yang kutulis untukmu 

Ialah puisi tentang sepasang sepatu 

Saat kerinduan di hati penuh 

 

Bahkan hal-hal sepele tertulis menjadi puisi 

Kapan sepasang sepatu jalan serasi 

Tak cinta tapi tak terpisah satu langkah 

Bahu-membahu menghadapi suka dan duka 

 

Ke gunung ke laut dan ke langit tinggi 

Berjalan bersama, tidak beda pendek dan tinggi 

Meski kekuatan orang yang menginjak 

Meski hormat dan rasa malu tak berpihak 

 

Nasib satu bergantung pada pasangan 

Jika satu hilang, pengganti menjadi tak seimbang 

Walaupun mirip, tetapi timbulkan bimbang 

Keduanya bukan sepasang 

 

Seperti aku tanpamu 

Hanya satu sisi langkah aku menuju 

Padahal ada pengganti di sebelahku 

Tapi di hatiku, rindumu ada selalu 

 

Sepasang sepatu tak berjiwa yang berjalan beriringan 

Tak sumpah tapi tak bohong 

Tak janji tapi tak kianat 

 

Kedua selalu berjalan bersama 

Diperlukan dalam kehidupan 
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Walau beda posisi kiri dan kanan 

 

Tapi aku mencintaimu secara berkebalikan 

Tetap bersama untuk berjalan 

Dua keping kehidupan diam-diam berjalan berdampingan 

Akan berhenti ketika hanya ada satu yang tersisa 

Adalah tak berguna dan kamu tak dapat menemukan yang 

kedua! 
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KECACATAN MANUSIA 

Adi Iwan Hermawan 

 

Banyak omong kosong, sifat asli manusia 

Kosong, ilusi, tak berpenghuni dan sia-sia 

Tanpa kemampuan, menjadi oportunis yang tak biasa 

Kurangnya kepribadian pada anggapan yang tak adil 

Kenangan terus mengikuti bagai iblis pengadil 

Akibat kesalahan yang berayun dengan penuh perasaan 

Penghukuman atas kecacatan yang mengikuti peraturan 

Perasaan kepada cinta yang hanya memilih kematian 

Meski berada di akhir yang membingungkan 

Menghajar kenyataan dan penyesalan 

Membenamkan diri dalam kerapuhan 

Aku tak tahu harus bagaimana, berikanlah jawaban. 
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TUMPANGAN KERETA API 

Ton Thi Thuy Trang 

 

Dahulu kala 

Setiap tahun ada 

Sebuah tumpangan kereta 

Dengan relnya yang tua 

Hubungi laut dan tanah 

 

Hanya setahun sekali 

Tiketnya akan dijual 

Cuma arah yang pergi 

Dan tiada pulang 

 

Anak umur ernam belas 

Dengan sebuah tiket dipegang 

Penuh harapan dan senang 

Melihat ke lautan yang besar 

 

Tumpangan kereta api itu 

Arahnya cuma satu 

Hanya yang pergi 

Tidak bisa kembali. 
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HARAPAN TANPA AKHIR 

Eka Putri Stia Ningrum 

 

Rumput-rumput di sekitar terasa kering tandus 

Selayaknya rumah pasir akan runtuh jika di sentuh ombak 

Sekrup kencang seakan lepas 

Hujan turun dengan terisak-risak 

 

Pohon yang mulai benci untuk bernafas 

Pantulan bayangan menunjukkan sisi rampingku 

Gurun pasir semakin kering dan panas 

Ada air yang menggenang dari matamu 

 

Waktu berhenti melihatkan cahaya indah itu 

Garis warna tidak telihat di kegelapan embun pagi 

Bunga mawar merah memancarkan aura penuh duri 

Meski tertusuk aku tetap menginginkanmu. 



Katarsis dalam Bineka| 181  

WELL 

Eka Putri Stia Ningrum 

 

Pandangan tajam itu seperti ingin menerkamku 

Ibarat api yang kapanpun siap menjadikanku abu 

panas dingin selalu aku rasakan saat memandangmu 

Hingga aku terjerat dalam permainanmu 

 

Bisikan halus di telinga selalu terdengar merdu 

Seperti suara jangkrik sehabis membasahi bumi 

Jam dinding berbunyi tik tak tik tok tanpa jeda 

Tanpa disadari jarak kita ibarat mars dan bumi 

 

Bulan terbit dan fajarpun datang 

Abu yang tidak dapat aku tangkap dan mulai terbang 

Lampu-lampu kota terlihat indah dan terang 

Seakan air danau hampir menggenang. 
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MERASA 

Kholilatuz Zuhriaa 

 

Rasanya ingin ku keluar dari jeratan 

Menikmati kopi dengan sedikit telanjang 

Melihat lekukan pikiran yg semakin runyam 

Mencumbui gagasan yang tiada jalan 

 

"Hidup hanya sementara!" Kata manusia 

Yang merasa pandai, tapi selalu menghina 

Merasa sempurna, tapi tak pernah berkaca. 
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SAJAK SENJA 

Kholilatuz Zuhria 

 

Berjalan menapaki jejak sang kelana 

Barangkali hanya bekal doa ku bawa 

Raga terbawa sukma melenggang 

Terbawa tiupan kehidupan 

Tak bisa kuterka arah mata angin 

Pun cuaca panas atau dingin 

Secawan racun hendak kuteguk 

Sampai pada akhirnya, ragu 

Kukembali merajuk. 
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AKU KANGEN 

Huynh Hoang Van Anh 

 

Sehari selepas terima rapor 

Aku bersiap diri menyusul orang tua 

Tak lupa diajak pula Farhan 

Si adik tersayang aku 

Aku berjanji sama dia 

Mengajak dia ke Lampung 

Jika ada libur yang panjang 

Pasti adik sangat rindu 

Kepada ayah dan ibu 

Rasa yang ada padaku 

Hampir setahun tak berjumpa. 

 

Naik bus antarkota 

Perjalanan akan terasa nyaman 

Tapi sampai di tujuan malam hari 

Berbekal uang saku secukup 

Makanan disiapkan mba putri 

Kami menuju tempat sangat jauh 

Tempat yang penuh, 

Kenangan dan kerinduan 

Kapal bergerak perlahan 

Kami menuju ke arah Lampung 

Makin jauh, 

Lampu-lampu tampak makin indah 

Seperti bintang-bintang di angkasa. 

 

Pukul 05.20 pagi, mobil berhenti 

Aku disambut ayah dan paman 

Sudah lama aku tak kembali 

Meskipun tempat ini dia dilahirkan 
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Namun aku tak pernah mengenali 

Sejak usia 3 tahun 

Aku dititipkan kepada mba putri 

Sehingga, 

Tempat itu terasa 

Tempat yang baru. 

 

Akhirnya aku menangis 

Ketemu ayah dan ibu 

Setelah salat Subuh 

Aku pergi ke kebun kopi 

Letaknya tak jauh dari rumah 

Hanya aku sendirian 

Berjalan-jalan, dan 

menyusuri jalan setapak 

Menembus dedaunan kopi 

Aku bernostalgia dengan 

Tempat masa kecil terindah. 
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MERENGKUH KELUH DENGAN “NYATA” 

Alvi Innayah 

 

Selamat datang nyata 

Mimpi dunia yang tertata 

Mengetuk gulungan asa yang tertunda 

 

Perihal kata dan rasa 

Yang mendesak sesak di dada 

 

Perih diantara letih 

Mengikis tipis serambi merintih 

Belum pula enggan tertatih 

 

Entah sudut atau lengkung 

Masih berupa goresan yang terkungkung. 
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AKU YANG MENJADI KITA 

Alvi Innayah 

 

Aku bertanya pada detik-detik 

Makna dua jiwa yang bernada sama 

Dia dan dia dengan mata menusuk 

Yang pada titanya aku bersimpuh 

Dan pada senyumnya aku menuju 

 

Segala tentang semesta yang kugenggam 

Seluruh tentang rasa yang kucincang 

 

Begini. 

Waktu milikku yang menjadi miliknya 

Terhitung sabar dan terserah 

Baiklah, 

Masaku adalah masa kami 

Aku yang telah menjadi kita. 
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FAJAR DI NEGERI AGRARIS 

Andriyana 

 

Pagi buta sang istri menyiapkan bekal 

Sang suami sibuk menata bakal 

Hari ini mereka siap menanam tangkal 

 

Rutinitas pagi para pelestari alam 

Berjalan kaki keladang pualam 

Menyusuri tanah permai 

Dengan tujuan menyemai 

 

Tak ada ruang atau kantor 

Hanya Hamparan tanah dan pohon-pohon 

 

Tak ada komputer 

Yang mereka gunakan adalah traktor 

 

Tak ada dasi dan seragam rapih 

Yang ada hanya pakaian kotor 

Tapi pekerjaan rapih 

 

Sandang pangan dan papan 

Semua mereka sediakan 
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ROMANSA PETANI 

Andriyana 

 

apa yang kamu mengerti tentang cinta? 

Jika bekerja bersama dalam keluarga begitu indah dipandang 

 

Seorang suami istri yang tak punya pekerjaan 

Tapi punya lahan garapan bahu membahu mengolah ladang 

 

Bukan dikantor - tapi, 

Kotor 

Kumel 

Kucel 

Begitulah kondisi mereka berladang 

 

Tapi betapa indah romansa petani, 

Sang istri memasak ikan asin dengan sambal dan lalab 

Dijajakannya depan suami ketika lelah berladang 

Pak tani sigap dan lahap makan 

Tanpa bilang "i love you" 

Tapi tentu dia berdoa dulu 

 

Dan lalu sang suami tanpa sepatah katapun setelah selesai 

makan 

Langsung mengambil cangkul 

Membakul benih 

Menyemai bakal lengkuas 

Untuk ladang mereka 

 

Sang istri ikut menyemai 

Dengan kasih tulus 

Harapan untuk masadepan 

Dan demi keberlangsungan kehidupan 
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Dalam benih yang bakal untuk makan 

Dan sang suami ikut mendoa dalam pekerjaanya 

“Semoga ini lengkuas bisa menambah lahan kecil kami 

bertambah luas” 

 

Karena matahari terik 

Sang istri menuangkan air bening ke gelas 

Memanggil suaminya 

Dan sang suami minum sampai empat gelas 

Karena dahaga - dan merasa berharga atas pemberian istrinya 

 

Maka, semangat melanjutkan sumber penghidupan bertambah 

Semua terasa mudah 

Dan petang ini mereka berjalan pulang. 

Beban bawaan semua dibawa pak tani dari ladang 

Dan sang istri mengikuti dari belakang. 
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CINTA DALAM BAHASA 

Fahmi Nur Fawaid 

 

Cinta adalah bahasa 

Bahasa adalah cinta 

Hakikat manusia adalah kata 

Kata hasil perpaduan dari bahasa 

 

Rangkaian kata membentuk kalimat 

kalimat yang terangkai membentuk makna 

Makna cinta tentu membahagiakan 

Tapi kenyataan belum tentu sesuai yang di harapkan 

 

Aku mengenal cinta dari kata suka 

Sukaku kepada dia karna kita memiliki hobi yang sama 

Aku menghabiskan waktu dengan bekerja 

Dia menghabiskan waktu dengan tugas akhirnya 

Kita berbeda tak seirama 

Tapi hobi yang mempertemukan kita 

 

Aku mengenalnya dia dari suatu kegiatan 

Moment bertemu dengan dia 

Tak mungkin aku lupakan 

Kita berbeda sesibukan 

Namun komunikasi yang menyatukan 

 

Keyakinan diri adalah kehendak hati 

Aku beranikan diri selalu mengutarakan isi hati 

Di dalam komunikasi 

Kata terbaik aku rangkai menjadi kalimat 

Kalimat yang aku rangkai 

Tentang cintaku kepada dia 
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Ada satu keyakinan hati 

Tentang cinta 

Jika dia bilang bertahan 

Berati aku istimewa 

Jika dia bilang putus 

Berati aku tak terguna 

 

Sederhana 

Tapi ini lah cinta dalam bahasa 

Setiap kata penuh dengan makna 

Tak perlu sering bertatap muka untuk merasakannya 

Cukup ada rasa nyaman itulah yang di sebut cinta. 
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GAGAH 

Khoirul Anam 

 

Kemolekan tubuh lekukan urat, berotot 

Hambur-Hamburan, Gelar sultan 

Tumpukan besi yang kencang berlari, kemewahan 

Istana-istana kau bangun sana sini banyak sekali, 

Gagah? 

Bidadari-bidari kau hiasi, tak cukup Satu 

Ada yang bersembunyi, kenikmatan duniawi 

Ada yang sah, ada yang siri 

Kau punya kuasa membeli 

Gagah? 

Minummu Teler 

Habiskan malam berjingkrak-jingkrak 

Iringan musikmu yang bising 

Foya-Foya, Hura-Hura 

Gagah? 

Tubuhmu kau lumuri Alqur’an 

Sikapmu penuh kesantunan 

Keyakinanmu kokoh, 

Iman dan Taqwamu tak tergoyahkan 

GAGAH! 
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PANDEMI 

Khoirul Anam 

 

Pandemi, covid 19 Nama Kerennya 

Kebanyakan Manusia Tahu Virus bermula 

Kecil Tak Tampak Mata 

Tak Mampu Melihatnya 

Sekecil itu, Virus Katanya? 

Gegerkan Seluruh Dunia 

Sekecil itu, TeguranNYA 

Fabiayyi Ala Irobbikuma Tukadziban 

Nikmat Manakah yang engkau dustakan. 
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MERELAKANMU 

Jenal Mahmud 

 

Untukmu 

Yang singgah dalam hidup ini 

Memberikan warna di alam semesta ini 

Dan seirana dalam hidup ini 

 

Untukmu 

Yang telah hadir di duniaku 

Memberikan mimpi indah 

Dan patah kehilangan arah 

 

Untukmu 

Aku rindu canda tawamu 

Rindu senyummu 

Tapi ku harus melepas genggamanmu. 
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TITIP RINDU SANG GURU 

Herman Gusti 

 

Guru… 

Di kala fajar bersinar… 

Dikau memulai hari-harimu 

Tak ada kata lelah terucap dari bibirmu 

Seruan semangat kau ingatkan untukku 

 

Guru… 

Aku rindu senyummu 

Aku rindu candamu 

Aku rindu tawamu 

Aku rindu suaramu 

Aku sangat merindukanmu 

 

Guruku … 

Inilah rinduku 

Rindu dari kami anak-anakmu 

Inilah titip rindu buatmu. 
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GURU KU TAMAN HARAPANKU 

Petrus Afendi 

 

Kulangkahkan Kakiku 

Kuringankan langkahku 

Untuk menggapai harapanku 

Harapan besar dan cita - cita luhur 

Seperti yang diwariskan Bapak Bangsa 

Kihajar Dewantara 

 

Engkau Inspirasiku 

Tuntunan dan Bimbinganmu 

Sangat kudambakan 

Engkau bagaikan sinar rembulan 

Pemberi kesejukan dan kedamaian hati 

 

Perjuangan untuk menggapai anganku 

Adalah hal yang pasti 

Tekad hati untuk membuka diri 

belajar bersama dan hal baru itulah niatku 

 

Oh guruku taman harapanku 

Kuingin selalu berada didekatmu 

Hingga akhirnya aku temukan 

Sesuatu yang mendamaikan dan membahagiakan jiwa 

 

Terima kasih guruku taman impianku 

Jasa teladan komitmen pengorbananmu 

akan kukenang selalu 

Hingga ajal menjemputku. 
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ESAI 

ROMANTISME DI KANCAH PERANG BARATA 

YUDA: KASIH TAK SAMPAI ARJUNA-BANOWATI 

Joko Widodo 

Tokoh Arjuna, atau Permadi nama panggilannya 

ketika masih muda adalah sosok yang sangat digandrungi 

wanita karena ketampanannya, di samping 

keperwiraannya sebagai ksatria Pandawa. Di balik 

keperkasaannya menaklukkan gadis-gadis cantik, ia 

ternyata juga pernah gagal mendapatkaan gadis 

idamannya, yaitu Banowati. Banowati adalah salah 

seorang putri Prabu Salya bersama Dewi Pujawati 

(Setyawati) yaitu: Dewi Erawati (istri Prabu Baladewa), 

Dewi Surtikanti (istrin Prabu Karna), Banowati, 

Burisrawa dan Rukmarata. 

Kisah-kasih keduanya penuh liku-liku dan 

mewarnai setiap kisah (lakon) pedalangan, walaupun 

akhirnya tetap tidak dapat menjadi suami isteri. Bahkan 

ketika Banowati berjanji bahwa nanti setelah perang 

besar Baratayuda Jayabinangun selesai ia sanggup 

menjadi isteri Arjuna, tidak kesampaian. Baru bertemu 

sekejab, akhirnya terbunuh oleh Haswatama, anak 

Durna yang bertugas menyembunyikan Banuwati di 

hutan selama perang berkecamuk dan ketika Kurawa 

diambang kemusnahan. 
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Dalam kisah “Banowati Janji” pada 

pedalangan Ki Nartosabdo, diceritakan tentang liku-liku 

perjalanan kisah cinta Arjuna (Permadi) dengan 

Banowati. Banowati akhirnya dijodohkan dengan Raja 

Astina, Prabu Duryudana. Namun, Banowati bersedia 

menjadi isteri Prabu Duryudana, asalkan dapat mencari 

seorang yang tampan tanpa cacat sedikit pun sebagai 

pengiring pengantinsekaligus sebagai periasnya. 

Siapapun tahu, bahwa di dunia pewayangan, manusia 

yang tampan tanpa cacat adalah Permadi alias Arjuna. 

Akhirnya, diutuslah Patih Sengkuni untuk mencari 

Arjuna yang sedang meninggalkan negaranya karena 

sakit hati yang dideritanya. Sakit hati Arjuna, selain 

karena tidak diundang dalam hajat perkawinan Banowati 

juga disebabkan ingkar janji Banowati pada dirinya. 

Arjuna dapat ditemukan dan dibawa ke 

Mandaraka untuk memenuhi permintaan Banowati 

mencari pemuda tampan tanpa cacat sebagai perias 

sekaligus pengiring pengantin. Dan sebenarnya, 

Arjunalah yang dimaksud Banowati karena ia memiliki 

rencana tersendiri, terkait kesediaannya diperisteri 

Prabu Duryudana. Raja Salya, ayah Banowati 

menkonfirmasi permintaannya tentang pemuda tampa 

tanpa cacat sebagai syarat mau dinikahi Prabu 

Duryudana, sebagaimana kutipan di bawah 

Raja Salya : Apa iku sing mbok karepake satriya 

bagus ingkang tanpa cacat? 

Banowati: Inggih menika Rama (Ketika Permadi 

menitikan air mata tanpa diketahui sebabnya). 

Sengkuni : Lho kowe ojo nangis. Disrengeni 

kakangmu kuwi yo men ..ngonoto. Lha yo Wrekudara 



Katarsis dalam Bineka| 201  

kuwi sedulurmu tuwa nyeneni kowe sanggon-enggon 

kuwi ora opo-opo. 

Banowati : Tobat-tobat..majuwa tak lapi luhmu 

nganggo sonderku yo permadi (Subrada, adik Kresna 

yang sebenarnya telah dijodohkan untuk Permadi 

cemburu). 

Subodra :Wong kok clandakaan ora ngerti tata cara 

babar pisan... 

 

Terjemahan bebasnya: 

Raja Salya : Apa itu yang kamu persyaratkan 

untuk mencari pemuda tampan tanpa cacat? 

Banowati: Ya memang ini Ayahanda 

(Ketika Permadi menitikan air mata tanpa diketahui 

sebabnya) 

Sengkuni : Lho kamu jangan menangis. Dimarahi 

Kakakmu ya biar saja. 

Wrekudara itu saudaraamu tua, memarahi kamu 

di sembarang tempat ya tidak apa-apa. 

Banowati : Tobat-tobat..majulah saya bersihkan air 

matamu dengan sapu tanganku permadi. 

(Subrada, adik Kresna yang sebenarnya telah 

dijodohkan untuk Permadi cemburu) 

Subodra : Manusia kok seenaknya sendiri tidak 

tahu sopan santun  sama sekali 

 

Paparan di atas melukiskan betapa menderitanya 

batin Permadi ketika menghadapi kekasihnya akan 

dipinang orang serta sebagai tamu yang tidak diharapkan 

kedatangannya oleh Saudara-saudara kandungnya. 

Akhirnya Banowati harus masuk kamar rias untuk 

persiapan pernikahan. Saat Duryudana cemburu ingin 

menunggui calon isterinya akan dirias, 
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tidak diperkenankan oleh Banowati dan “ punokawan” 

Petruk, dengan alasan nanti hasil rias kurang baik, 

minder, jika ada yang menunggui. 

Akhirnya ketika tinggal berdua, Arjuna 

menyalahkan mengapa Banowati ingkar janji: 

 

Arjuna: Raden Ayu, sak dereng lan 

saksampunipun kula nyuwun pangapunten, dene Kula 

boten ditimbali kuma wani sowan paduka RA. 

Banowati:Petruk...ndaramu kok basa karu aku iki 

angggepe apa? Sopo sing ngajari.!Opo kowe njaluk tak 

srampang.! Sebabe opo kok lirwa ing janji. Biyen janjine 

piye? 

Petruk : Sing lirwa njenengan napa riku? Ndara 

Permadi, kenging napa 

Kok basa...logikanya tidak mungkin 

Arjuna : Anane aku boso mlipis mergo ngajeni 

kang bakal mengku Lan aku ngrumangsani sawijinging 

priya kang wis dadi tampikan. Aku ngrumangsani satriya 

kang nuju ing prono. Ojo meneh kok sing jeneng 

priyagung opo dene putra-putrane narendra, yen perlu 

sandyan darahing aceplik kang awujud wanita, nyawang 

Permadi ora beda kaya nyawang werdid cacing. Rehne 

aku satriyo kang wis ora kanggo, ndadak gunane opo aku 

kesuwen marang Mandaraka, endi dalane pati.... 

Banowati: Tobat-tobat..sing ora nganggokne iki 

sopo Petruk? Kowe ngopo  Permadi kok ngono? 

Arjuna    :   Ora ngira yen Kakangmbok cidra ing 

baya. 

Banowati : Cidra sing perkara opo? 

Arjuna : Yen to aku kalilan ngengetake 

pangandikane Kakang Mbok Dewi  nalika aku sowan 
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marang Mandaraka sepisanan, lelakon jaman 

Kakangmbok Erawati  cinidra dening duratmaka 

Kartopiyoga. Ana alon-alon aku diampirake menyang 

patenggane Kakangmbok Banowati. Nalika semana wis 

padha prasetya wiwit janaloka prapteng indroloka ora 

bakal gelem pisah sarambut. Nanging opo to sababe 

tundone jebul Kakangmbok Banowati cidro ing ubaya. 

Nyatane dina iki wis bakal leladi marang Kakang 

Prabu Anem Joko Pitono (Duryudana). 

Banowati: tobat-tobat .Permadi..wiwid dina iki 

seksenana yo Permadi 

Arjuna : Nggih Kakanmbok arep janji opo? 

Banowati: Satemene anggonku gelem leladi 

ingkang sinuwun Prabu Anom Kurupati Mau, gumelare 

aku dadi pengawakane Pandawa. Pun kakang wis ora 

bakal kekilapan ngendikane para Brahmana ujare weda 

jangkane para dewa tembe Baratayuda mesti bakal 

kelakon. Mongko Baratayuda kuwi lan Kurawa. Dadi 

yento pun Kakang melu kurawa, aku iki dadi kurbane 

Pandawa. Lan pun Kakang saguh dadi netra 

pengawasane Pandawa ing tembe baratayuda jaya 

binangun. Weweka lan daya apa kang bakal ditindakake 

ingkang sinuwun Prabu Kurupati, pun kakang wis bisa 

ngawruhi. Lan yo sabab mangkene bakal tak tekaake 

marang para Pandawa sawise padha ngawruhi lan 

ngerti ora tledor anggone jejaga samangsa ana parigawe 

sawanci-.Iku ingkang sapisan. Kaping pindhone..muga 

jagad sak isine nyeksenana samangsa besok purnaning 

baratayuda jaya binanguntetep dadi bojone Permadi     

(Brol mijil kang 

reriwe raden Permadi..adreg ndalewer lir 

dineres..gumregel jroning tyas mireng 

pangandikanipun ingkang raka Dyah Ayu Banowati. 
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Menawi boten jrih lamun kapidanget inga akathah kaya 

ajelih-jelih. Suasana tepung kang wimba..boten kuwawi 

angampah derenging raos dangu-dangu broll mijil 

waspa saking netra ndalewer ing pangarasan, saya 

mimbuhi kebagusane risang permadi. Glewo- glewo 

koyo golek kencana.Waneh-waneh kang ginagas ) 

Arjuna : Kakang mbok aku ingkang wajib 

nyuwun pangapura. Mengkene Rasane wong 

kang grusa-grusu temahan kesluru. saliring 

panindak kang sarwo tanpa panitipriksa 

wekasan bakal kecelek. Sagluguting kolang- 

kaling, sarikma pinara sasra Permadi ora 

ngira yen to luhuring Banowati. Tan kena 

rinangsang sarana deduga lan prayoga. 

 
Terjemahan bebasnya: 

Arjuna: Raden Ayu, sebelum dan sesudahnya 

saya mohon maaf, karena datang tanpa diundanng berani 

menemui Sang Dewi (dengan bahasa Jawa halus seperti 

kepada orang tua atau yang dituakan) 

Banowati: Petruk Tuanmu kok berbahasa 

halus denganku itu maksudnya apa? Siapa yang 

mengajari!Apa kamu mau saya pukul? Apa sebabnya 

kok mengingkari janji?. Dulu janjinya bagaimana? 

Petruk : Yang ingkar janji itu Paduka atau 

siapa? Tuan Permadi, mengapa memakai bahasa halus 

untuk bicara dengan Raden Ayu ? Logikanya tidak 

mungkin 

Arjuna : Saya berbahasa jawa halus karena 

menghormati yang akan mengawinimu, dan saya merasa 

seorang yang sudah tidak berarti. Jangankan bangsawan 

ataupun anak-anak raaja, kalau perlu rakyat 
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jelata yang berupa wanita, memandang Saya seperti 

memandang binatang yang menjijikkan. Karena aku 

satria yang tidak terpakai, apa gunanya kelamaan di 

Mandaraka, tunjukkan mana jalan untuk mati. 

Banowati: Tobat-tobat yang tidak mau pakai itu 

siapa Petruk? Kamu mengapa begitu, Permadi ? Arjuna 

Tidak menyangka Kakangmbok menciderai janji 

Banowati : Cidra soal apa? 

Arjuna : Jika aku diperkenankan mengingatkan 

Kakang Mbok Dewi kartika aku menghadap ke 

Mandaraka pertama kali pada kisah Kakangmbok 

Erawati diculik Kartopiyoga. Di alon-alon saya diminta 

singgah di Kakangmbok Banowati. Saat itu semua 

bersepakat, dunia akhirat tidak akan berpisah walaupun 

sejengkal. Tetapi apa sebabnya ternyata akhirnya 

Kakangmbok Banowati ingkar janji. Kenyataannya pada 

hari ini akan menjadi isteri Kakang Prabu Anem Joko 

Pitono (Duryudana). 

Banowati: Tobat-tobat .Permadi, mulai hari ini, 

saksikan sumpahku 

Arjuna : Ya, Kakangmbok akan ikrar apa? 

Banowati: Sebenarnya mengapa aku mau 

diperistri Prabu Anom Kurupati, sejatinya saya jadi 

orangnya aPandawa. Kakanda sudah tidak ragu-ragu 

lagu, bahwa para Brahmana , kata kitab Weda, para 

dewa, bahwa nantinya Baratayuda pasti terjadi. Padahal, 

Baratayuda itu peperanngan antara Pandawa lan Kurawa. 

Jadi, kalaupun saya ikut di Kurawa, artinya saya menjadi 

korbannya Pandawa dan saya sanggup jadi mata-mata 

Pandawa saat perang itu terjadi. Strategi ataupun 

muslihat yang akan dilakukan Prabu Kurupati, terlebih 

dahulu sudah saya ketahui. Dengan begitu akan saya 

sampaikan ke Pandawa dan setelah 
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mengetahuinya, akhirnya tikda teledor ketika 

mengamankan setiap saat jika ada kejadian/ serangan. Itu 

yang pertama, yang kedua, semoga dunia menyaksikan, 

bahwa seusai perang Baratayuda, saya akan tetap jadi 

isteri Permadi.. 

 

(Brol .. keluar keringat R Permadi..mengalir deras 

seperti diperas mendengar janji Banowati. Seandainya 

tidak takut jika terdengar orang banyak, seperti mau 

menjerit-jerit. Matanya berkaca-kaca tidak kuataa 

menahann sesaknya rasa, lama-lama brol..keluar air 

mataanya membasahi pipi. Semakin terlihat 

ketampanan Raden Permadi seperti boneka emas. 

Banyak pikiran yang berkecamuk.) 

Arjuna: Kakang mbok, saya yang wajib 

menyampaikan permohonan maaf. Seperti ni rasanya 

orang yang tanpa berfikir panjang. Semua tindakan serba 

sradak-sruduk tanpa dicermati lebih dahulu yang 

akhirnya akan kena batunya. Sekecil debu dan seperti 

rambut dibelah tujuh, Saya tidak mengira, bahwa 

sedemikian mulia hati Kakangmbok Banowati. Tidak 

dapat dinyana dan dan diduga dengan akal sehat. 

Sebagai hadiah Permadi diberi kain batik buatan 

Banowati sendiri sebagai tanda cinta abadi selama- 

lamanya, walaupun warus terpisahkan oleh keadaan. 

Suatu saat pasti akan bertemu menyatu sebagai suami 

isteri. Itulah janji dan tekad mereka berdua dan ternyata 

pada kisah lain, yaitu Lahirnya Parikesit, cucu Arjuna 

dan anaka Abimanyu, seusai perang Baratayuda, Arjuna 

mencari Banowati di persem bunyiannya di hutan. 

Setelah bertemu kemudian diajak pulang ke Negara 

Hastina. 



Katarsis dalam Bineka| 207  

Sisa-sisa laskar Kurawa yang bergerilya mencari 

kesempatan, datang pada malam hari menyatroni istana, 

ingin membunuh Parikesit, yang digadang- gadang akan 

menjadi Raja Hastina. Ternyata Bambang Aswotomo 

malah menemukan Banowati yang baru saja dibawa 

Arjuna ke istana untuk diperisteri sesuai janji bersama 

yang telah diikrarkan. Akhirnya dibunuhlah Banowati 

moleh Aswotomo yang akhirnya juga matim dibunuh 

Pendawa. 

Tragis, mengharukan, diwarnai bumbu-bumbu 

percintaan namun pada akhirnya juga tidak sampai ke 

pernikahan. Kisah Arjuna dan Banowati yang selalu 

mewarnai kisah-kisah (lakon) pewayangan, merupakan 

romantisme di tengah-tengah perang Baratayuda. Perang 

sesama saudara  kandung, sedarah, darah Barata. 


